小时候追《至尊红颜》，为李君羡和武媚娘的意难平哭到枕头湿半片，总觉得青梅竹马愣是被君臣身份隔开，最后李君羡自刎的桥段，我循环看了三遍都不敢信。
二十多年过去重刷才发现，当年光顾着磕虐恋，完全漏了剧里藏的细节。以前骂徐盈盈是天生坏种，现在才懂她和武媚娘从小一起长大，论机灵论手巧半点不输对方，偏偏所有的光环、偏爱全落在武媚娘身上，那些攒了十几年的落差，早把人磨得变了形。
以前觉得武媚娘是被魔改的恋爱脑，现在才看清她从纯情少女一路走到皇后，每一步选的都是“活下去”，被闺蜜捅刀、被皇帝猜忌，她没一直当圣母傻白甜，这哪里是女帝的故事，明明就是普通人被现实扇过几耳光后，不得不收起天真的成长轨迹。