法国大革命的血腥恐怖程度，很多文学和艺术作品中都有体现。在我看过的种种残酷暴力事件中，最让我感到毛骨悚然的是朗巴尔公主的死。

法国著名画家费夫尔1908年的油画《朗巴尔公主之死》，就描述的是九月屠杀中，朗巴尔公主被革命群众处决的这一惨烈事件。费夫尔的画很隐晦，并没有刻画朗巴尔公主被凶残施暴的场景，而是用艺术手法描绘了暴行结束之后的画面。看得出，画家费夫尔是同情朗巴尔公主的，她苍白的躯体被画家赋予了某种悲凉的神圣感。

然而，真实的法国大革命中朗巴尔公主的死法，残忍到了极点。她先被侵犯，后被开膛破肚，心脏和其他内脏被掏出，头还被砍下来插在铁叉上游街。公主赤裸的尸体留在街头，后来遗体被扔进一个坑里。

但暴民们并没有满足于此，他们还将插在铁叉上的朗巴尔公主的头颅举到玛丽王后被囚禁的监狱窗前示威，王后看到后当场昏厥。

顺便插一句，玛丽王后就是路易十六的王后，之后也上了断头台。还记得巴黎奥运会开幕式上的那个断头王后吗（图2）？说的就是玛丽王后。

我当年看到朗巴尔公主的悲剧故事时，简直是寒毛直竖，之后再也没忘掉这个恐怖故事。穷人的愤怒和仇恨太可怕了！一旦被激发、被利用，那种疯狂和冲动根本无法遏制，尤其这一切是以人民的名义，以革命的名义进行时，暴力更如同脱缰的野马般肆虐。革命的狂热，会激发人性中最丑陋、最凶残的部分，人性的底线会被彻底抛弃。

朗巴尔公主的惨死之所以让人唏嘘，让画家同情，还因为她的忠贞。她是玛丽王后的密友。大革命爆发后，她本可逃离，但却选择陪伴在王后身边。之后与王室成员一同被关入拉福斯监狱。9月3日, 她被押到一个临时组成的法庭，被要求公开诋毁路易十六和玛丽王后，但她断然拒绝。然后，被残暴处决。

在费夫尔的画中，在朗巴尔公主悲惨地躺在地上被围观被议论时，墙上却贴的是革命宣言——"自由、平等、博爱"。这就是法国大革命。它催生了现代社会的激进主义，培育了祸国殃民的西方极左思潮。