你敢相信吗？在中国有这样一座堪称“炼狱”的边防军营，这里的蚊子多到能拿盆装，随手一巴掌拍下去，就能拍死上百只蚊虫。就连勇猛的军犬都扛不住，前后七条军犬，因为蚊虫疯狂叮咬不幸牺牲。

这里就是新疆北湾边防连，号称全世界蚊虫密度最大的地方。网上有句特别心酸的顺口溜，完美还原了这里的真实生活：点着牛粪打篮球，烧着茅草上厕所，白天林中开班会，夜晚棉衣去巡逻。

很多人夏天热得只想吹空调，可北湾地表温度常年高达37度以上，酷热难耐。但咱们的边防战士，再热也不敢穿短袖，必须裹着厚厚的长袖长裤，戴着双层手套、全套防蚊头套，把自己捂得严严实实。

哪怕是不怕热、皮糙肉厚的军犬，在这里巡逻都频频中暑、浑身躁动，可想而知战士们有多煎熬。可他们没办法，这里的蚊虫杀伤力根本超乎想象。

给大家说个直观数据：北湾边防每平方米蚊虫数量高达5200多只。简单讲，人每走一步，就有上千只蚊子扑面而来、围着叮咬。

这里环境恶劣到什么程度？山里的野猪、野牛、野生动物，全都受不了蚊虫肆虐，早早迁徙逃离。连野兽都待不住的绝境，咱们中国军人，整整坚守了60年。

每天清晨，老班长吴春思第一件事，就是清理营房蚊虫，单单一早上就能扫出整整二十盆死蚊子。平时战士们想打场篮球放松，只能点燃牛粪熏蚊，戴着笨重的防蚊装备打球。

即便防护做到极致，一场球打下来，每个人身上依旧会被咬出十几个红肿大包。

曾经有外来施工队来这里援建营房，结果只待了一天，就被蚊虫咬得崩溃大哭，死活都要撤离。可就是这样炼狱般的环境，老班长吴春思一守就是14年。

还有让人瞬间破防的一对老战友，战士汤延毅和军犬炎龙。他们相伴相守整整八年，一起巡逻边境九千公里，七百多次守护国土、描红界碑，并肩守住祖国的边疆线。

八年朝夕，炎龙陪着主人风里雨里巡边，无数次被蚊虫咬得满地打滚、痛苦哀嚎，汤延毅看着并肩作战的战友受罪，一次次红了眼眶、偷偷落泪。

岁月匆匆，英雄终会老去。到了退役那天，14年坚守边疆的老班长吴春思，亲自为功勋军犬炎龙戴上大红花。最后的拥抱里，汤延毅强忍泪水，告别相伴八年的老战友。

不久之后，汤延毅也迎来退伍。他走完人生最后一次巡边路，静静望着39号界碑上鲜红的“中国”二字，瞬间热泪模糊双眼。

他缓缓掏出随身携带的家乡泥土，轻轻洒在北湾的土地上，轻声说道：我要退伍了，就让家乡的泥土替我永远守在这里，守着祖国的边疆。

没有惊天动地的壮举，只有日复一日的坚守。这群平凡的边防战士，忍着常人难以想象的痛苦，用青春、汗水甚至热血，替我们挡住风雨、守住家国。

哪有什么岁月静好，不过是有人替我们负重前行，向所有边防英雄致敬！