陇东雨夜惊魂记

十九岁那年，我从农村插队后，到了陇东大山里的一家三线军工厂参加了工作。刚进厂做工的那段日子，因为爱钓鱼，总惦记着往山野里跑。我早年间在大山里名叫小川水库的那里插过队，心里一直念着那片水域的鱼鲜，某个周五，便和同车间里的师哥约好，第二天一早就骑摩托前去垂钓。

并非夜色赶路，是周六天刚蒙蒙亮，我们就收拾好鱼竿饵料出发。师哥胯下是当年最常见的脚踹启动的本田摩托，轰隆隆的声响撞在陇东连绵的群山之间。蜿蜒山路绕着山体盘来绕去，坡陡弯急，一路颠簸数小时，等我们风尘仆仆赶到水库，日头已经偏南，足足午后一点多了。

好不容易蹲下身理顺钓线、支好鱼竿，满心盼着鱼儿上钩，倾盆大雨毫无预兆兜头浇落。豆大的雨点砸在水面噼啪作响，转眼就成了漫天雨幕，半点停歇的意思都没有。水库边上留着早年施工队遗弃的空平房，我们抱着渔具钻进去暂避，满心等着雨势减弱就启程返程，可天不遂人愿，大雨反倒越下越凶。

挨到下午四五点，山野里水雾茫茫，丝毫不见放晴的迹象，再耽搁下去怕是要彻底困在山里。没办法，师哥载着我硬着头皮踏上归途。水库的土路本就松软，被暴雨泡成了烂泥，混着野草藤蔓死死缠紧车轮，摩托车轱辘转一下都费劲，彻底卡在半路动弹不得。我俩索性钻进林子砍了段粗木杠，解下摩托皮带当绑带，一前一后，硬生生百十斤的车子抬着往前挪。

暮色一点点吞没山林，周遭只剩下雨声与我们粗重的喘息。一路蹚泥赶路，我脚上的胶鞋早就磨烂，鞋底整块脱落，只剩一圈鞋帮套在光脚上。我咬着牙硬撑，一米七八、身形魁梧壮实的师哥反倒熬得狼狈不堪，每走几步就疼得闷声喊一句，泥土碎石硌着光脚，每一步都是煎熬。

足足艰难跋涉一个多钟头，体力几乎耗尽，恰好撞见公路边一所乡村小学。我们把沉重的摩托推进校舍寄存。盘山公路早已被山洪冲得坑洼难行，只能择山间窄窄的羊肠小道翻山。深一脚浅一脚摸黑走到一处三岔沟谷，就在沟畔，竟立着一间土坯瓦房，青瓦覆顶，孤零零守在荒沟里。屋里住着一对年过七旬的老夫妇，老翁满头白发、胡须雪白，老婆婆脊背佝偻，看着身子孱弱。

我们浑身湿透、狼狈不堪，局促地讲清雨夜被困山路的遭遇。山里人心底的厚道淳朴，在这一刻展露得淋漓尽致。老人家没半分推辞，连忙生火，把冷硬的馍馍烤得温热喷香，端出一碟自家腌的咸菜，又烧开滚烫的清水递到我们手里。又饿又冷的我们狼吞虎咽填饱肚子，围着火塘烘透湿透的衣衫，满身的寒意与疲惫总算散了大半。

那时夜色正浓，老人家屋里局促，我们不愿过多叨扰，凌晨三四点，身子暖和过来便告辞动身，继续翻山往深山里的三线军工厂赶。等天光破晓，我们终于跌跌撞撞走回厂区，街上来往的工友瞧见我们浑身泥水、光着双脚的模样，全都忍不住善意发笑。

休整一日，我们换了辆车况更好的摩托，折返山里去取寄存的旧摩托。到小学推出车子，拉到水库旁的镇子修好清理干净，一人一车顺着盘山公路往回走。行至半路，想起雨夜那对好心的老夫妇，满心想要登门道谢，便调转车头往沟底三岔路口赶。

可任凭我们在三条山沟来回搜寻，昨夜那间土坯瓦房彻底没了踪影。放眼望去，沟谷空旷，远处村落隐约藏在山林雾气里，唯独我们落脚的位置，静静卧着一座荒坟。长年雨水冲刷，坟冢大半都已塌陷消磨，断裂的石碑歪倒在疯长的野草里，碑文字迹漫漶模糊，勉强能辨出“父母大人”四个字，余下落款生平，再也看不清分毫。

一瞬间，昨夜烤馍热茶、暖屋避雨的画面猛地涌上脑海，我俩后背瞬间泛起一层寒意，山野里明明日头还高，却只觉得浑身发冷。眼见夕阳慢慢沉向山尖，已是傍晚五点多，哪里还敢多做停留，慌忙跨上摩托，油门拧到底，头也不回地冲出了这条幽深山沟。