司仪举着话筒催新人上台时，我眼角余光瞥见新娘脸色煞白冲进化妆间。刚才敬茶时她就干呕过，现在扶着洗手台直不起身——怀孕这个词像警钟在我脑子里炸开。三个月前相亲认识，她总说工作忙，我们连婚纱照都没拍就登了记，原以为是爱情来得太快，现在想来那些"胃痛"或许早有预兆。
偷偷翻出她上周的体检报告，孕早期呕吐确实是典型症状。我攥着她冰凉的手站在走廊，婚纱裙摆扫过脚踝，像在嘲笑这场仓促的婚姻。亲友团的起哄声从礼堂传来，有人喊"新郎脸都白了"，有人笑"是不是小两口闹别扭"。我蹲在台阶上给她看孕期指南："孩子月份小，我们可以重新开始"，新娘却突然哭了："这是上周就知道的事。"
深夜刷到网友评论，有人骂我懦弱，有人心疼新娘隐瞒。其实28岁的我们，不过是被父母催着相亲的普通打工人。当医生说"婚礼继续吗"时，我望着她颤抖的睫毛，突然明白婚姻不是考试卷的对错题，而是两个成年人对意外生命的共同担当。