“不要。”
我话刚说完，我家那口子头也不抬，甩过来两个字。
我举着手机，屏幕上还亮着购物软件的界面。商场里混着新衣服和空调的味道，他径直走到一排裤子前，抽出来一条，抖了抖，看一眼标牌，转身就往收银台走。
整个过程，不超过三分钟。
收银机“滴”的一声，278元。他扫码，拎起袋子，动作一气呵成。
我就是不信这个邪。一回到家，他把裤子扔沙发上，我立马摸出手机，拍照、识图、搜同款。
屏幕刷新。一样的牌子，一样的款式，一样的颜色。我把图片放大，再放大，连裤腿上的线头都看得一清二楚。然后我的手指停住了，视线落在那个红色的价格标签上——278，一分不多，一分不少。
我看着那个数字，再看看沙发上那个正换上新裤子，在镜子前左照右照的男人。
忽然就懂了。
他不是跟钱过不去，也不是跟网络有仇。他衣柜里那些阿迪、太平鸟、GXG，全是在一个老乡开的店里买的。他需要摸到那块布料，需要看到那个熟悉的店老板，需要“一手交钱，一手交货”的踏实感。
有些男人的世界，根本不是一个“分享链接”就能进去的。
说到底，人家买的哪是裤子，买的是一种改不掉的习惯。