1951年，渣滓洞的看守黄茂才被判处死刑，行刑当天，黄茂才突然大喊："别杀我！我为江姐做了很多事情，我是无辜的！"

黄茂才的呐喊绝非临刑慌不择路的狡辩，而是积压多年的真相控诉。他1925年生于四川荣县佃农家庭，家境贫寒，1945年为躲避国民党抓壮丁，经同乡地主刘重威介绍进入渣滓洞监狱当看守，本质是为糊口谋生，并非主动加入特务组织 。他无军统背景，未受过特务训练，日常仅负责放风、登记等杂务，不参与刑讯与抓捕。

初入监狱时，黄茂才对政治并无明确立场，仅被动完成看守职责。1948年江姐（江竹筠）被捕入狱，其坚贞不屈的气节，让黄茂才内心受到强烈震撼。同为自贡老乡的身份，让二人多了几分亲近，江姐与曾紫霞等难友借机对他进行思想引导，使其逐渐认清国民党的黑暗本质。

在良知与大义的驱使下，黄茂才决心暗中协助革命志士。他利用看守身份的便利，成为狱中党组织与外界联络的隐秘信使，先后化名黄克诚、张力修等，秘密传递信件二十余封。其中便包括江姐写给儿子彭云的托孤信，这封信经他之手安全送出，成为珍贵的革命文物 。

除传递信件外，黄茂才还尽力为难友提供帮助。他悄悄夹带药品、食物入狱，延长难友放风时间，对狱中传递情报的行为刻意回避，甚至在查房时为他们打掩护。1949年春节，他还协助难友举办狱中联欢会，以微弱之力对抗黑暗统治。

1949年11月27日，国民党制造渣滓洞大屠杀，江姐等烈士壮烈牺牲，黄茂才此前已被遣散返乡 。重庆解放后，全国开展镇压反革命运动，因曾在渣滓洞任职，他被认定为反革命分子，遭逮捕起诉。

当时案件核查仓促，缺乏完整取证链条，仅凭身份标签便将其定罪。黄茂才反复申辩协助革命志士的经历，却无证人佐证，最终被判处死刑。行刑前的嘶吼，让办案人员察觉案件疑点，当即叫停行刑，启动复查程序。

调查组随后寻访渣滓洞幸存者，曾紫霞等人出面作证，证实黄茂才当年的善举。1951年底，他的死刑被改判为无期徒刑，1964年获释返乡。此后多年，他始终坚持申诉，期盼洗刷冤屈。

1978年拨乱反正后，冤假错案复查工作推进。1981年，重庆歌乐山烈士陵园在整理史料时，发现"蓝先生"即黄茂才的记载，随即联系他核实情况。曾紫霞等幸存者再次出具证明，结合档案记录，最终还原全部真相。

1982年4月，荣县人民法院正式为黄茂才平反，撤销原判，宣告其无罪，认定其为支援革命的有功人员。沉冤三十余年，这位曾在黑暗中坚守良知的普通人，终于迎来迟到的正义。这段往事既见证特殊年代的历史局限，也彰显良知的力量与真相的价值。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。