1972年，北京八宝山，送别陈毅元帅的人群中，有一位气质绝佳的老太太不请自来。张茜一看，那不是陈毅早年的恋人吗？
 
那是胡兰畦，陈毅早年在四川认识的挚友，那时候陈毅在重庆《新蜀报》当主笔，写的文章气势开阔，很受年轻人喜欢，胡兰畦是四川有名的进步女性，人长得端庄，有主见，也爱文学，她读了陈毅的文章，心里佩服，主动和他有了往来。
 
两个人谈理想，谈文学，谈国家前途，越聊越投机，那是一段纯粹又明亮的时光，他们互相欣赏，彼此信任，算得上是心意相通，只是那时候革命形势复杂，两个人都有自己的路要走，没能走到一起。
 
后来胡兰畦嫁人，又去了德国留学，坐过法西斯的监狱，陈毅则走上武装革命的道路，从南昌起义到井冈山，从新四军到解放战争，一路浴血奋战，两个人天各一方，断了联系，一晃就是几十年。
 
他们不是没有机会再见面，建国后，胡兰畦回到北京，当过全国政协委员，陈毅是副总理、外交部长，工作忙，责任重，两人都懂分寸，知道各自有家庭，有身份，见面不多，也保持着距离，但那份年轻时的情谊，一直没断。
 
这次在八宝山，张茜看到胡兰畦来，心里只有敬重，胡兰畦不是来搅扰，是真心来送陈毅最后一程，她年纪大了，走过来不容易，站在人群里，安安静静，不声张，不打扰任何人。
 
追悼会现场，毛主席临时赶来参加，消息传开，现场很多人红了眼，周恩来总理致悼词，几度哽咽，哀乐低回，花圈摆满四周，胡兰畦站在人群中，一直望着灵堂的方向，一动不动，眼泪默默往下掉。
 
张茜陪在一旁，偶尔递过一张纸巾，胡兰畦接过，轻声道谢，两人就这么站着，陪着陈毅走完最后一程，没有争执，没有尴尬，只有两个女人对同一个男人的怀念与尊重。
 
追悼会结束后，胡兰畦没多停留，对着灵堂深深鞠了三个躬，转身默默离开，张茜看着她的背影，轻轻叹了口气。
 
后来张茜整理陈毅的遗物，翻出一些旧信件和诗文，里面有几篇是早年写给胡兰畦的，字迹已经泛黄，文字里满是年轻时的意气与牵挂，张茜没有烧掉，也没有藏起来，只是轻轻放回原处。
 
以上部分内容是小编个人看法，如果您也认同，麻烦点赞支持！有更好的见解也欢迎在评论区留言，方便大家一同探讨。