1943年，15个日军被八路军堵在窑洞里，拒不投降。哪知八路军指战员曾美嘿嘿一笑："那就省些子弹，活埋吧！" 当时的曾美，担任晋察冀军区冀晋二分区政治委员，手下的游击队在山西忻州一带把日寇打得七零八落。那支30余人的日寇分队夜间偷袭，结果被游击队员当场察觉，围追堵截之下，15人身亡，另外15人钻进了一处窑洞，死活不肯出来。 曾美的士兵们喊了好几遍，窑洞里没有动静，连个答应的声音都没有。士兵们面面相觑，按战俘政策，投降的敌人是要优待的，可这15个人既没投降，又没有逃跑，只是死守着那个黑洞洞的入口。 这种情况着实让人为难。 曾美转了一圈，抬眼看看窑洞顶上的黄土，又看了看手下一张张等着指示的脸，"省点子弹，把他们埋了。" 战士们有片刻的迟疑，这个命令和纪律上的要求不太一样，万一上面追究下来怎么说？曾美摆了摆手，把道理讲得直接，投降了才叫战俘，不降的就是还在打仗的敌人，眼前这15个人，不是战俘。 铲子扬起来，黄土一铲接着一铲地填了进去。 事后，这件事不但没被追究，反而作为灵活作战的典型被记录进了《原平县志》。 但很少有人知道，在1943年这个时间节点之前，曾美已经在枪林弹雨里走了将近十年。 1934年10月，中央红军从江西瑞金出发，开始长征。彼时的曾美在红军总司令部担任作战参谋，跟着中央纵队一路向西。 1934年11月下旬，湘江渡口一战，是曾美后来提起会落泪的经历。那段时间部队行进缓慢，辎重太多，等大部队赶到渡口，敌军已经从两侧压了上来。 湘江一战，红军折损过半，鲜血把整条江都染红了。曾美后来说，"活着的同志，想到那段日子就掉泪。" 渡过湘江之后，部队继续西进。1935年1月，红军拿下遵义，曾美随中央纵队驻扎进城。1月10日，周恩来找到曾美，让曾美去城里侦察一处大宅院，看能不能用作总部驻地。 曾美挎上枪，找到那所院子，那是贵州军阀柏辉章的公馆，主人奉蒋介石之命出城拦截红军，公馆里只剩看门人。曾美查了一圈格局，回来报告，周恩来随即拍板，作战科搬了进去，楼下设作战室。 就是这所公馆，后来成了著名的遵义会议会址。曾美是那次会议的八名作战参谋之一，亲历了中共历史上那个生死攸关的转折点。 长征结束后，曾美在华北抗日根据地一待就是八年。1940年，彭德怀发动百团大战，曾美所在部队在正太铁路沿线的忻州、平山、井陉一带打了近百场大小战斗，消灭日伪军3000余人。 那段时间的仗打得硬，曾美颅骨里至今还留着几块弹片，是多年后体检做核磁共振才发现的，连曾美自己都不知道。 抗战结束后，国共内战随即爆发。 1947年，解放军决定攻取石家庄。石家庄是正太、平汉两条铁路的交汇点，国民党在城内城外都修了大量碉堡，还依托城郊大郭村机场保有空中支援能力，只要机场还在，守军就可以等来援兵和物资。 时任晋察冀军区独立一旅旅长的曾美奉命率部直奔大郭村。机场被拿下，守城国民党军断了最后一条空中补给线。 1947年11月12日，石家庄解放，成为解放战争中解放军攻克的第一座大城市。这一仗，曾美所部获"首功"嘉奖。 从湘江到遵义，从百团大战到石家庄，曾美的一生几乎踩着近代中国最重要的几个节点一路走过来。 1955年，曾美被授予少将军衔，此后担任北京卫戍区司令员，先后五次出任国庆阅兵副总指挥。2015年1月，曾美在石家庄辞世，享年101岁。