美籍数学家丘成桐在清华任教，被问到：“您现在的薪水有多少？”丘成桐回答：“我在中国任教40年了，我从未拿过1分钱薪水。不是他们不给，而是我不要！”丘成桐的话震惊了所有人，而他接下来对中国数学的预判，振奋人心：“到2030年，中国本土数学家将能引领全世界！” 1979年，三十岁的丘成桐第一次回内地，受华罗庚邀请访华。从那以后，每年假期他都回来，带学生、办讲座、建中心。清华数学科学中心、晨兴数学中心、浙大数学中心，他都担任过主任，却从不领薪水。钱对他来说，够用就行，孩子大了，不需要再添置房子车子。他觉得，对中国数学有贡献最重要。 这些年，他在中国推动数学教育和研究，从不间断。清华大学求真书院就是他一手创办，专门从中学选拔有潜质的学生，本硕博连读培养。数学领军计划每年招百来名初中生，系统训练基础和科研。世界华人数学家大会他也办了很多届，成了华人数学家交流的重要平台。最近几年，这个大会在上海开，规模越来越大，年轻人报告水平高得让人眼前一亮。 丘成桐一直强调，数学发展靠本土人才。过去中国数学家多靠海外深造，现在本土培养的年轻人越来越多。一些领域已经出突破，比如几何测度理论、数论方向，都有本土学者做出重要工作。他看到这些变化，越来越有信心。 2025年初，他在世界华人数学家大会上说，到2030年，中国本土数学家将能引领世界。这话不是随便说说。中国人口基数大，天才概率高，国家对基础科学投入稳，培养体系也在完善。从中学抓起，到大学科研训练，再到国际交流，一步步走下来，就有底气。他还推动中国申办2030年国际数学家大会，如果成功，会极大激励年轻人往世界顶尖冲刺。菲尔兹奖、陈省身奖那样的荣誉，他相信很快会落到本土学者头上。 丘成桐这份四十多年不拿薪水的选择，其实挺打动人。在功利风气重的时代，有人把学术当事业，不是当饭碗。他不光自己做，还带出一批年轻人。清华荣誉墙上，他的名字旁边没薪资记录，却满是学生成就。这大概就是他最看重的回报。