一位退休多年的老人非常现实的话： 不管你信不信，只想养老的人，实际上是养死，因为人只要不想做事了，就会快速的冲向生命的终点。退休了过度养生，成死循环，成天不动弹，无所事事。大部分人根本活不到九十多岁。 那年秋天，我去看望一个远房舅公。他八十七了，一个人在老房子里住，每天还下地干活。我去的时候，他正在院子里劈柴，一斧头下去，木头应声裂开。 我说舅公你歇歇吧，这么大年纪了。 他擦了把汗，说了一句话我记到现在：“人不能歇，一歇就完了。你看那些退休就躺着养生的，没几年就躺没了。” 我当时觉得他说话太绝对。后来见的事多了，才发现这话里藏着真东西。 舅公有个老同事，跟他同岁。退休那年就定下规矩：什么也不干，专门养生。每天早上公园遛弯，中午回家睡觉，下午看电视，晚上泡脚。吃的全是保健品，喝的必是养生茶。儿女孝顺，什么都不用他操心。 结果呢？退休第三年，脑血栓，半边身子不能动。第七年，走了。 舅公去参加葬礼回来，一个人坐了很久。他说：“他是被养死的。天天琢磨怎么养生，把心思全放在自己那点病上，越琢磨病越多，越养越虚。我不一样，我每天想的是明天那块地该翻土了，后天该给果树施肥了。我没空想自己哪疼哪痒，反而哪都不疼哪都不痒。” 这话让我想起一个词：用进废退。人的身体是这样，精神更是这样。你用它，它就在；你不用它，它就走了。 我认识一个退休老师，退休后反而比上班时忙。去社区教书法，去图书馆做义工，去老年大学学二胡。有人问她累不累，她说：“累，但累得痛快。有事做，日子就过得快；没事做，一天比一年还长。” 她今年八十，还能骑自行车去买菜。 另一个亲戚，退休后什么都不干，天天在家“享福”。不到两年，走几步路就喘，上三楼要歇三回。去医院查，哪都有毛病，又哪都查不出大病。医生说这叫“退行性改变”，说白了就是太久不动，零件都锈住了。 那位舅公说的“折腾焕发第二春”，说的就是这个理。折腾不是瞎折腾，是找事做，是让自己还有奔头。今天种两棵菜，明天修个凳子，后天帮邻居看个孩子。这些小事看着不起眼，但它们让你觉得：这世界还需要我，我还得好好活着。 一旦你觉得“我什么都不用干了”，身体就收到一个信号——可以关机了。关机键一按下，倒计时就开始了。 舅公那天劈完柴，坐在院子里喝茶。他说：“人这一辈子，就像这堆柴。你烧着它，它就发光发热；你不烧它，它就自己烂掉。我宁愿烧成灰，也不想烂成泥。” 我问他什么是“折腾对了”，他说：“折腾能让你第二天还想睁眼的，就是对的。你去做一件事，做完觉得高兴，觉得明天还想做，那就是养你的。你做一件事，做完觉得累，觉得花钱，觉得不值得，那就是耗你的。” 他举了个例子：有人退休了去炒股，天天盯着大盘，涨了睡不着，跌了更睡不着，这叫折腾吗？这叫找死。有人去跳广场舞，跳完一身汗，回家睡得香，这叫养生。 区别在哪？前者心不定，后者心踏实。 舅公今年九十了，还在地里干活。去年冬天感冒了一场，邻居劝他别干了，他说：“感冒就是累的，再歇几天就好了。真要啥也不干，躺床上，那才是病了。” 我想起《黄帝内经》里那句话：“起居有常，不妄作劳。”很多人只记住了“不妄作劳”，忘了前面还有“起居有常”。有常，就是有事做，有规律，有奔头。 人活到最后，比的不是谁保养得好，是到闭眼那天，还有没有想做的事。有，你就还活着；没有，你就已经死了。 这个道理，那个劈柴的舅公，用一辈子活明白了。 《礼记·王制》有云：“五十杖于家，六十杖于乡，七十杖于国，八十杖于朝。” 所以古人讲养老，第一要义不是“养”，是“敬”。敬你，是因为你还有用；敬你，是让你继续用。被用了，就还活着；没用了，就真的老了。 养老，从来不是让你躺下，是让你慢慢从一线退到二线，从动手退到动嘴，从做事退到做人。始终有事做，始终被需要，始终有存在感。这才是最好的养老。