就在刚刚， 中国航天重磅官宣！ 2月27日，中国载人航天工程办公室发布年度核心任务：今年我国将正式实施两次载人飞行任务，同步开展货运飞船补给；港澳航天员经过严格训练，有望最早在今年执行空间站飞行任务；同时官方明确。 这消息看得我热血直接往脑门上涌。港澳的兄弟要上天了，这不是简单的"带你们玩"，这是把"一国"的荣耀实实在在地送进了苍穹。从香港茶餐厅的电视屏幕，到澳门大三巴牌坊下的手机推送，再到四百公里高的中国空间站，这一条路，走了二十多年。 再说那个要在上面待一年的航天员，硬核得让人心疼。267项科学项目在空间站里排着队等验证 ，生命科学、人体研究，这些数据全是宝贝疙瘩。你想想，在失重环境下待365天，骨头酥了、肌肉萎缩了、体液重新分布了，这些极端生理数据拿回来，就是以后送人去火星的"保命符"。 咱们这边一步一个脚印地往前拱。长征十号火箭、梦舟飞船、揽月着陆器，该做的试验全做完了，最大动压逃逸都验证通过了 。文昌发射场的登月配套设施今年也要开建，2030年踩上月球土的中国人，这会儿正拿着号码牌排队呢。 回头看看大洋对岸，阿尔忒弥斯2号绕月任务，原定今年3月发射，又黄了。液氢泄漏是老毛病，猎户座的隔热罩烧蚀问题到现在也没彻底解决 。更要命的是预算被砍得稀里哗啦，核心项目说停就停。他们的专家自己都嘀咕：2027年载人登月？能保住2028年就不错了 。 这就是现实。一个在闷头搞建设，一个在忙着修修补补还总漏气。巴基斯坦的兄弟也要来咱们空间站做实验了 。天宫不是私家花园，是联合国注册的"国际客栈"，谁来都欢迎，但规矩得按咱们的来。 最让我感慨的是那份从容。不跟谁抢跑，也不被谁带节奏。一年期驻留攒数据，可回收火箭练海上捕网，港澳航天员带载荷，每一步都踩得结结实实。月球那地方，咱们不是去插旗打卡的，是去盖房子搞开发的。谁在真刀真枪干，谁在PPT上绕圈，明眼人都看得清。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。