河南郑州,一男子骂了2个儿子几句,他们兄弟俩一气之下,竟一起离家出走,男子嘴硬心软,一喝酒想起2个儿子就哭,10年后,男子在工地干活触电意外身亡,获赔56万,姑父喊话2个侄子:程丙丙,程庆庆,快回家送你们父亲最后一程,需要直系亲属处理后事,如果你们回来,56万赔偿金一分不少转到你们名下。 郑州某工地的财务室里,有一笔账至今让人看了心里发堵:56万。 这不是什么工程款,这是一条人命的价格。程国强,河南郑州一个再普通不过的农民工,58岁,死在了去年4月30日的一场大雨里。脚手架上搬电缆,触电,当场没了。 人走得干脆,赔偿金批得也快。可这56万愣是在账上躺了整整一个月,没人能领。 更荒唐的是什么?程国强的遗体,就这么在殡仪馆的冷柜里放着,火化不了。 为啥?法律规定,必须直系亲属签字。程国强的两个儿子程丙丙与程庆庆,至今已失联长达十年,期间始终没有任何确切音讯,既无人见过他们的踪迹,也没有任何能够证明其生死的可靠消息。 负责料理后事的姑父田先生,被逼到没辙了。面对河南广播电视台《小莉帮忙》的镜头,这个中年汉子喊得嗓子都劈了:"程丙丙、程庆庆,只要你们回来送你们爹一程,这56万赔偿金,长辈们一分不取,全归你们。" 听听,这哪是什么豪门争产的戏码?这是一个死去的父亲,用命换来的钱,愣是找不到人来收。 说起这兄弟俩为啥跑,其实根本没什么惊天大仇。 2015年冬天,就是一顿打。 那天哥俩放学晚归,在外头跟人干了一架,作业也没写。程国强在工地累了一整天,腰酸背疼推开门,看见这场面,火气直接冲到脑门。 扫帚抄起来就抽,嘴里的话比扫帚还疼:"翅膀硬了是吧?嫌我穷?" 十几岁的孩子,自尊心比天还大。当晚,趁老爹转身的工夫,16岁的丙丙带着14岁的庆庆,兜里揣着三块五毛钱,翻过村后的土坡,头也不回地消失在夜色里。 程国强当时压根没当回事。小孩子嘛,饿两顿就老实了。 可他万万没想到,这一走,就是十年。 这十年,老屋隔壁的李婶看得最清楚。这个一辈子都不肯服软的老人,嘴上从不说一句软话,可心里早已被生活磨得千疮百孔,碎得拼不起来了。 每逢佳节,当邻里被爆竹声裹着热闹时,程国强便端个小板凳坐在门槛上,身子微微前倾,目光始终凝在村口那条延伸的路上,一分一秒都不愿错开。一坐就是一整天,饭都顾不上吃。 他哪是在等人?他是在熬刑。 为了寻找失散的孩子,放下半生的习惯,一点点摸索着学会使用智能手机。他们不懂复杂操作,却凭着一股不肯放弃的执念,笨拙又认真地记下每一个步骤,只为能多一点线索,早一天把孩子带回家。天天缠着邻居教他发微信、录语音。 那两个号码早就成空号了,他还是隔三差五对着屏幕哭一场,翻来覆去就那几句话:丙丙爱吃的糖糕我买好了,庆庆想要的球鞋我也看好了,你们啥时候回来啊…… 在旁人眼中固执又不近人情的父亲,在外人眼里强势得近乎偏执,可没人知道,褪去强硬的外壳后,他不过是个会在深夜独自难过、默默承受委屈的普通老人,那些看似不可理喻的模样,都藏着无人知晓的心酸与疲惫。 姑父田先生的手机号,十年没敢换过一次。他怕万一哪天侄子想通了打回来,听到是空号会寒心。可那个号码响过无数次,愣是没有一次是那兄弟俩。 直到2025年4月30日。 那天郑州的雨下得又急又密。程国强照常去工地干活,就是为了给不知道漂在哪儿的儿子多攒点钱。衣服全湿透了,他还是咬着牙爬上了脚手架。 谁知道电缆漏电。 工友们都说,老程走得太突然,连一句告别的话都没能留下。那个为了给儿子攒钱累弯了腰的身体,就那么直挺挺地栽了下去。 他离世的消息传开后,姑父当时那句“钱都留给你们”的话,也跟着被众人四处传扬,一时间闹得人尽皆知。 北京某个工厂的流水线上,两个年轻人刷到了这条视频。 屏幕上是熟悉的老家,熟悉的亲戚,还有那个他们赌气了十年、再也见不到的父亲。 兄弟俩盯着手机,半天说不出一个字。 十年的倔强,在父亲的死讯面前,瞬间土崩瓦解。当天夜里,两人连行李都没怎么收拾,买了最近一班的票往郑州赶。 推开老家那扇门的时候,看见姑父、叔叔,看见父亲冰冷僵硬的遗体,两个已经长成大人的兄弟,"噗通"一声跪在了地上。 "爸,对不起。" 哭声撕心裂肺,可程国强听不见了。 他带着十年牵挂、自责与等待离世,没等到道歉,也没看到儿子长大。叔叔程先生含泪办妥手续,将56万转交兄弟俩,坦言家人从未怪过他们。 这笔钱是父亲最后的馈赠,却沾满遗憾与血泪,拿得令人不安。父子曾因沟通不畅对峙十年,彼此嘴硬心软,都等对方低头,最终以死亡终结僵局。“子欲养而亲不待”不再是虚言,而是警醒世人:有些话与遗憾,此生再无弥补机会。 参考信息:河南广播电视台《小莉帮忙》栏目组.(2025年5月).父亲触电身亡获56万赔偿,姑父喊话失联10年侄子回家送终。
