航母才是最大捕鱼船？一位从事了大半辈子海上捕捞作业的渔民表示：辽宁舰每次回港都会带回来几十吨海鲜，宁可全部销毁也不给战士们加个餐。这是为什么？ 当干船坞的巨型水泵终于停止轰鸣，海水被抽干的那一刻，辽宁舰这头钢铁巨兽展示给世人的，往往不是光滑的装甲，而是一层令人头皮发麻的“寄生外壳”。 吃水线以下，那超过一万平方米的船底，被灰白色的藤壶和牡蛎覆盖得严严实实。 这是一场触目惊心的视觉冲击：常规清理量就有二三十吨，严重的时候，这层附着物的重量能突破50吨。 一位老渔民看到这场景或许会咂舌：这一网下去，比几艘渔船忙活半个月捞得都多。但在这里，这几万斤的“海鲜”不仅不能端上餐桌，反而是必须被彻底粉碎、焚烧的致命废料。 为什么守着这么大的“捕鱼船”却严禁加餐？这背后是一笔关乎生死的战术账和毒理账。 先说那最让人眼馋的肉。这几十吨藤壶，本质上是高浓度的“重金属胶囊”。 为了对抗海洋生物的附着，舰艇底部的防污漆里必须添加氧化亚铜、锌甚至铅等重金属成分，目的就是为了毒杀幼虫。 藤壶是滤食性生物，它们就像不知疲倦的过滤器，日夜吞吐海水，将漆面释放的重金属离子和海里的污染物统统锁在体内。 检测数据显示，这些附着物体内的重金属浓度往往是周围海水的数十倍甚至上百倍。 吃下去？那是在拿肝脏和肾脏开玩笑，致癌风险极高。所以，军方有铁律：宁可花钱销毁，绝不许流入市场或食堂。 但相比于能不能吃，舰长更焦虑的是它怎么“吃”掉航母的战斗力。 流体力学是残酷的。这些指甲盖大小的藤壶，只要积累到厘米级的厚度，就能把光滑的船底变成粗糙的砂纸。 由此产生的湍流效应，能让辽宁舰的航速硬生生掉下来5%到10%。 在分秒必争的海战中，这几节的航速差距，意味着你可能追不上对手，或者甩不掉鱼雷。 更肉疼的是油耗。为了拖着这几十吨的阻力墙在海里跑，引擎必须加大马力，燃油消耗会直接飙升30%到40%。 一次远航下来，仅因为这些藤壶，就要多烧掉数百万真金白银的燃油。 这还没完。藤壶分泌的黏液pH值低至4，这是一种持续不断的酸性腐蚀剂。 它们会悄悄渗透进焊缝，破坏钢板结构，甚至包裹住声呐探头，让战舰的“耳朵”变聋，探测精度断崖式下跌。 曾有海上钻井平台因为长期忽视清理，最终导致结构被腐蚀至崩塌，这绝不是危言耸听。 所以，清理这些“海鲜”是一场必须打赢的硬仗。 传统的做法简单粗暴：工人拿着200巴的高压水枪和刮刀，在干船坞里没日没夜地干上几个星期 这不仅是中国海军的烦恼，美国海军每年为了对付这些小东西，仅仅是清理和维护费用就超过10亿美元。 好在，技术正在进化。 早在2018年的那次大修中，辽宁舰就开始尝试“换皮”。 从早期的剧毒涂料，升级为氟聚合物和仿生鲨鱼皮结构。这种新材料利用微观的纹理让藤壶“站不住脚”，或者利用水流把它们冲走。 效果是立竿见影的：附着量从过去的“几十吨”级，骤降到了个位数。 虽然只要船还泡在水里，这种人与自然的博弈就永远不会结束，但至少现在，我们已经不再需要面对那面厚重的“叹息之墙”了。 那几十吨带毒的“海鲜”，终究成了大国海军走向深蓝的一段特殊注脚。 （信息来源：中国新闻网——海军舰艇怕藤壶：每年因此支出数亿美元(图)）