[浮云]“我是因公吸毒啊！”2006年，因卧底而染上毒瘾的宋名扬提前退休，虽然公安部门为他开出证明，但他之后却被毒贩两次坑害入狱。   1996年是北京治安史上神经最紧绷的年份之一，白宝山案震惊全国，运钞车劫案频发。为了摸清黑市枪源，宋名扬接到了那个改变命运的指令：接近“黑子”。   你得明白当时的语境，要在九十年代的黑道混出头，光靠演是不行的。为了让自己看起来像个亡命徒，宋名扬学会了把未熄灭的烟头直接按灭在自己的手臂上。   那种皮肉焦糊的味道，是他进入角色的入场券。   真正的死局发生在1996年的一家KTV包厢里，那不是电影桥段，而是足以让人窒息的博弈现场，屋内烟雾缭绕，毒贩“黑子”眼神阴鸷，突然甩出一句：“你是马子（警察）吧？”   此时，十几条枪可能正指着暗处，摆在宋名扬面前的只有两个选项：拒绝吸毒，身份暴露，大概率当晚就会变成护城河里的一具浮尸。或者，接过那根针管。   他选择了后者。为了把戏做足，他在注射完海洛因后，反手掏出刀具，在自己的小腿肚子上生生划了两刀，鲜血瞬间染红了地板。   这股狠劲儿骗过了魔鬼。黑子笑了，信任建立了，情报送出去了，团伙被端了。宋名扬赢了这一局，但他没想到，这一针下去，他把自己的后半生输了个精光。   随后的十年，是一场漫长而绝望的拉锯战。海洛因这东西，不讲党性，也不认勋章。   即便警局内部认可他是“因公染毒”，即便他在十年间进出戒毒所一百多次，生理上的成瘾反应依然像定时炸弹一样摧毁着他的意志。   2006年，由于身体和精神的双重崩溃，宋名扬办理了提前退休。这本该是他止损的终点，却成了他坠落的起点。   脱下了警服，那张“因公染毒”的证明在社会这片丛林里，大约等同于一张废纸。   最讽刺的逻辑闭环出现了：2010年和2011年，宋名扬两次入狱。   第一次是被一名急需减刑的吸毒人员设局诱骗。第二次则是被他当年的线人“钓鱼”。   这不仅仅是虎落平阳，这是食物链的彻底倒置。当年他是猎人，这些人是他的猎物和棋子。如今他成了没有獠牙的病虎，反倒成了这些瘾君子向警方邀功请赏的“最佳素材”。   抓一个废掉的前警察，在那个灰色的圈子里，或许意味着更重的筹码。   他在看守所里是什么心情？我们无从得知。但他一定想过，自己那十多枚勋章，怎么就换不来一个体面的晚年？   这种毁灭是全景式的。毒品不仅腐蚀了宋名扬的血管，也吞噬了他的家庭。妻子因为长期受到涉案人员的恐吓，精神崩溃住进了医院。儿子因为家庭变故，患上了自闭症。   2013年，面对《冷暖人生》的镜头，这个曾经的硬汉说出了一句让人脊背发凉的话：“我宁愿当年死在岗位上。”   如果死在1996年那个KTV里，他是烈士，名字会被刻在石碑上，妻儿是烈属，享受荣光。但他活了下来，变成了一个让体制尴尬、让家人受罪、让自己厌恶的“毒贩”。   这就是工具理性的残酷之处。当工具不再锋利，甚至开始生锈有毒时，系统该如何安放他？   那张“因公染毒”的证明，试图在行政逻辑上给他一个交代，但在真实的社会逻辑里，它根本无法解释一个前警察为何会沦为阶下囚。   如今已经是2026年，距离他第一次注射毒品已经过去了整整三十年。   当我们致敬那些行走在刀尖上的缉毒警时，请记得，有些伤口是无法愈合的，有些牺牲，是在呼吸停止之前，就已经完成了。