一张老照片，定格在1972年的上海外滩。 江风吹着，行人的衣角呼呼作响，外白渡桥上自行车流淌。但所有嘈杂，都绕着一个点，自动降噪。 一个年轻的战士，就那么站着。 一身洗得发白的土黄色棉布军装，腰带勒得紧紧的，整个人像一棵钉在地上的树。他没看任何人，目光平视着黄浦江的江面，但那支斜挎在肩头的56式冲锋枪，枪托抵着后腰，黑色的枪身压着军装，让那身黄布料绷得更紧了。 旁边路过的人，脚步都轻了三分。原本聊天的，走到他身后，嘴也下意识地闭上了。 这就是那个年代街头秩序的“定海神针”。 据说，只过了一年，这种土黄军装就换成了草绿色。但很多人说，那种刻在骨子里的安全感，就是土黄色的。
