那个标题，像一颗打磨得过分光滑的石头，攥在手里……滑得让人心慌。 不是逻辑。 是直觉。 我把它拆开。 一个词一个词地嚼。 数据源？ 藏在链接的第四层跳转里，像个羞涩的谎言。 时间线对不上，差了三个小时。 致命的三个小时。 叙事的针脚太密了，密到没有一丝空气可以流过，完美得令人窒息——真实的生活，总是有毛边的。 别信故事。 信颗粒度。 当所有人都在狂欢，那个蹲下来检查脚印的人，不是扫兴。 他只是不想被带到屠宰场。