宋仁宗是个挺别扭的男人。 他在原配皇后郭氏陪在身边的时候，不喜欢她，对她横眉冷对，还闹着要废后。 郭皇后不是普通出身，她父亲郭崇训是宋初名将，军功显赫。选她为后，是刘太后钦定的事。宋仁宗赵祯其实当初倾心的是张氏，可刘太后强势安排了郭氏。 他虽不甘心，却又不得不接受。那会儿刘太后掌权，垂帘听政十一年，赵祯连自己亲妈是谁都不知，哪里能反抗？ 郭皇后仗着刘太后撑腰，管得严，宫里稍有姿色的宫女，她都盯得死紧。宋仁宗心里早有怨气，太后在，他忍；太后一死，他立刻开始对郭皇后不耐烦。 郭氏性格又不柔顺。 太后刚去世，赵祯本想过点自由日子，结果郭氏还照旧干涉他与宠妃的关系。一次他去尚美人宫中，郭氏直接追进去开骂，连他也没给面子，最后还抬手打了人。 赵祯护着宠妃，被郭氏误伤，脖子都抓破了。他气得当场拉着宰相吕夷简展示伤口，说要废后。吕夷简当年被郭皇后背后说过坏话，赵祯差点疏远了他，现在正好趁机落井下石。 “有权不用，过期作废。”这话放在吕夷简身上一点不假。他迅速站队，支持废后，还拉了阎文应出力。阎文应是掖庭中人，和吕夷简私交很好，郭皇后被打压，他也是功臣之一。 朝臣虽有反对，但赵祯坚持到底，最终郭皇后被废，安置在长宁宫。几年后，赵祯迎娶曹氏为新后，性格沉稳，德行端正，可他却越来越觉得无趣。他开始回忆与郭氏的日子。 赵祯晚年情绪变了。 他不再年少冲动，开始对郭氏有了愧疚。他写了首诗寄到长宁宫，郭氏也回了一首，词句哀婉，读完后赵祯眼圈都红了。他派人传话，说想把她接回宫，重新册封。 郭氏拒绝了，说若要回宫，就必须光明正大地复立为后。 这事卡住了。曹皇后还在，她虽不受宠，却没有大错。赵祯不能撕破面子，便一拖再拖。就在这时候，郭氏病了。 赵祯还是念旧情的，立刻派阎文应带御医前往。偏偏这人正是当初不愿郭氏回宫的主力。几日后，郭氏病亡。死得突然，宫里宫外都怀疑有问题，可赵祯什么也查不到。 他大恸，追复郭氏皇后身份，厚葬其礼。 曹皇后后来一直没有孩子，宋仁宗无嗣。临终前，他看着郭氏的画像沉默很久。他自己也说过：“一念之差，抱憾终生。” 郭氏的葬礼极其隆重，等于是替当年的放逐补上一份体面。 这场宫廷悲剧不是单纯的情爱悲欢，而是一代帝王在母权压制与礼法制度下挣扎出的遗憾人生。宋仁宗看似掌握天下，却连自己的婚姻也不能自主，连自己的悔意也不能弥补。