我的两个同班同学，一个是大公司的董事长，昨天是抑郁症大爆发，跳楼身亡，每天活的是那个累呀，才四十多两鬓斑白，秃头，前突后鼓，肥硕无比。我看着他朋友圈发的最后一条：「我不是不努力，我只是太累了。」我直接哭了。 下午守老家小超市的那兄弟找过来，红着眼眶攥着半盒烟，说走，去老校区。我知道他说的是我们当年挤破头抢饭的第三食堂。 到地方的时候，食堂阿姨还认得出我们，笑着问“还是老三样？”兄弟点点头，声音哑着：“多来一碗打卤面，加双倍辣椒。”我坐在当年我们仨固定占的靠窗位置，桌角还刻着我们仨的名字缩写，歪歪扭扭的，那是班长当年用美工刀划的，说以后发达了回来，这个位置得给我们留着。 兄弟抽着烟说，上周班长还给他打了个电话，凌晨两点多，声音虚得像飘着，说刚陪客户喝完酒，胃里烧得慌，突然特别想吃食堂的打卤面，就着免费的大蒜瓣。还说早知道当初就跟着他回家看超市了，不用每天睁眼就想着几百万的开销，不用对着谁都赔笑。 面端上来了，兄弟把那碗加双倍辣椒的推到空着的位置上，自己拿起筷子扒拉了两口，突然就掉眼泪：“他以前总抢我碗里的辣椒，说我加的不够劲。” 我看着那碗冒着热气的面，想起大一冬天，我们仨凑钱买了一碗面，你一口我一口分着吃，班长把最后一筷子卤都挑给了我，说我上课总犯困，得补补。那时候他头发还密得很，笑起来露出两颗虎牙，说以后要让我们天天吃豪华版打卤面，加肉加蛋管够。 夕阳从窗口斜进来，落在空位置的那碗面上，辣椒的红油闪着光。兄弟把烟掐了，用袖子抹了把脸，说：“以后每年立冬，我都来给他留碗面。”我没说话，拿起筷子，慢慢扒拉着碗里的面，嘴里没什么味道，心里堵得慌。