今年是我来北京的整整十年，因为数字到了一个整数，我不得不停下来回望，并突然萌生我是否应该离开北京的想法，这个地方还适合我吗？我是否应该换一种生活？如果不离开，三五年后除了年龄增长还会有什么分别吗？ 从开始冒出这些想法后，它们就不断在我的脑子里徘徊，于是我开始认真思考离开与留下的利与弊。 通常的叙事里，北京当然意味着更高的工资，更便利的生活，更广阔的世界，但那也意味的高昂的消费、绷紧的神经和浮萍一样的漂泊。十年，我深知这其中的好与坏。只是，现在这些都不再重要。我只感到疲惫。 我开始设想离开北京之后的生活，但在那之前我先要在想象中清理掉离开北京可能会产生的情绪。 最终我发现，如果离开北京，我会头也不回地穿出地铁闸口去往车站，踏上驶出北京的列车，但我确知我舍不得一些地方，一些在过去十年里我已习以为常的地方。 故宫博物院、国家博物馆、首都博物馆、中国美术馆、今日美术馆、北京民生现代美术馆、尤伦斯当代中心……，还有郎园、檀谷、很多书店，我在那里见到过很多喜欢的作家学者导演演员，参加过很多场活动，获得过很多力量。 如果北京意味着更广阔的世界，代表着我曾从这里出发，去往很多目的地旅行，那么还有一种广阔世界的可能性， 我是从这些地方获知的，我在这些地方爱上历史、文学、艺术、绘画、摄影、诗歌、电影……所有可以称之为美的东西，那打开了我更为浩渺的精神世界，我看见、了解、感受、获得，并最终填充了我的血肉。 所以，如果离开，比起一些别处的生活、工作、老友，我更舍不得这些地方。似乎还可以更夸张地说，在我独自穿行在这些地方的时候，在我孤独地面对一切消化一切理解一切的时候，在那些时候，我的生命才悄然生长起来。 如果此后我的生活不再能拥有这样的叙事，尽管那不会对我的生存有任何影响，但我确定，我会想念它们。