他亲手赶走了直播间90%的人。 榜一大哥要花40万包圆两万单福利茶。 李亚鹏摆手拒绝，转身拿起一饼357克的老班章：“那个不卖了。 看看这个，我自藏的，一饼3800。” 屏幕右上角，人数断崖式下跌。 他对着剩下的人算账：放掉100个只想抢9块9的，筛出1个愿意为3000块买单的。 场观掉了，但成交额没掉。 他在赌一个公式：高净值用户的终身价值，远高于流量泡沫。 有人骂他飘了。 但你看他眼神——那不是明星玩票的恍惚，是掌柜压箱底的笃定。 他不再表演“给家人们送福利”，而是安静地烫壶、温杯、出汤，像在茶室里对待一位老客。 直播江湖的规则是跪下捡钢镚。 他偏要站着，等一个推门进来品茶的人。 当所有人都在泥潭里抢金子，真正的奢侈是保持干燥。
