[微风]1976年，52岁的金庸爱上16岁女招待。他想要和妻子离婚，妻子说：“可以，但是那个女的必须绝育”。金庸才答应没多久，他的长子就美国自缢身亡了。   1976年，彼时的金庸，已不再是那个为生计发愁的落魄报人，他一手缔造的《明报》如日中天，武侠世界更让他登顶神坛，成为无数人仰望的“查大侠”，但在鲜花着锦的表象下，功成名就带来的却是难以言说的空虚与乏味。   每当推开家门，映入眼帘的只有朱玫那张写满操劳的脸庞，以及那些永远处理不完的琐碎杂务，回想当年，她17岁便委身下嫁，哪怕众叛亲离也从未退缩。   在《明报》最艰难的岁月里，是她变卖首饰维持运转，是她凌晨推着婴儿车奔波于印刷厂，甚至窘迫到连坐公交车的硬币都凑不齐。   遗憾的是，人性往往经不起考验——共患难时你是心头肉，同富贵时你却成了墙上的蚊子血，碍眼又多余。   那是一个百无聊赖的日子，金庸独自晃进了一家名为“蜜月吧”的场所，他不修边幅地枯坐着，甚至没点一杯酒，这份落寞落在了16岁兼职女招待林乐怡眼里，她误以为这是位落魄长者，便心生恻隐：“大叔，我请你吃碗火腿扒饭吧！”   也就是这一盘热气腾腾的餐食，竟意外叩开了这位52岁文坛巨匠紧闭的心门。   没过几日，金庸去而复返，这一次，他手中多了一块价值2700元的浪琴手表——据资料记载，这笔钱在1969年足以抵得上普通人家大半年的口粮，林乐怡起初执意不收，却也在推拉间打开了话匣子。   少女身上独有的纯真与烂漫，让金庸仿佛找回了久违的青春悸动，他开始流连于酒吧，归家后对发妻的挑剔与指责也日益增多，争吵逐渐成为了这个家庭的常态。   聪慧如朱玫，怎会察觉不到丈夫的异样？很快，林乐怡的存在便不再是秘密，起初，朱玫试图挽回这段耗尽她半生心血的婚姻，不甘心自己的付出换来背叛，然而，面对金庸那颗早已飞走的心，她最终选择了放手与成全。   她冷静地提出了两项离婚协议：其一，四个子女的抚养与教育费用由金庸全权承担，其二，继任者必须接受绝育手术，金庸不得再育有子嗣。   前者合情合理，后者却是一招破釜沉舟的险棋，朱玫本以为剥夺做母亲的权利会让年轻的林乐怡知难而退，殊不知，这位年轻女子竟令人意外地接受了这一苛刻条件。   抱得美人归的金庸自认开启了人生新篇，文思泉涌，笔耕不辍，然而，就在他沉浸于创作的快感时，远在大洋彼岸的长子査传侠打来了一通越洋电话。   彼时正处于创作亢奋期的金庸，并未察觉异样，匆匆抛下一句“回头再聊”便挂断了连线，   仅仅数小时后，年仅19岁的査传侠在学校宿舍内自缢，永远停在了那个并没有“回头”的深夜。   关于査传侠的死因，外界众说纷纭，有人归咎于他无法接受父母离异的打击，也有说法称是因为女友移情别恋加上学业重压，但无论真相如何，父亲那一通被挂断的电话，无疑成了压垮这个年轻生命的最后一根稻草。   听闻噩耗，金庸瘫软在座椅上久久失语，这段往事成了他心中永远的痛，多年后提及此事仍老泪纵横，懊悔当初若能多谈几句，或许结局便会改写，只可惜，命运从不提供后悔药。   相比之下，朱玫的晚景更为凄凉，离异后的她骨气犹在，拒受前夫资助，靠摆摊和抄稿维持生计，即便后来投资失败陷入困顿，金庸也未曾给予只言片语的关怀，63岁那年，她因抑郁症在孤独中离世，临终身边无子女送终，死亡证明竟是由医院员工代领。   至于林乐怡，她背负着“绝育少女”的标签，默默陪伴金庸度过了42个春秋，直至他94岁寿终正寝，外界对此褒贬不一，有人视其为一生的救赎，也有人认为她不过是被卷入中年才子情感漩涡的一叶浮萍。   晚年的金庸曾坦言：“我这辈子最对不起的人，是朱玫。”   说出这话时，老人眼眶泛红，却已无力回天，在笔下的江湖中，他书写着“侠之大者”的豪情，可在现实的围城里，他却连自己的小家都未能周全，彼时《鹿鼎记》连载正酣，韦小宝坐拥七美风光无限，而执笔的金庸，其婚姻却早已是一地鸡毛，支离破碎。  主要信源：（人民网——金庸的三段婚姻一场情）