别再迷信顶流了，他们现在在制片人眼里，是一串风险代码。 开机前，背景调查细过政审。 合作合同里，藏着“AI换脸”的触发条款。 你的名字甚至可能不会出现在主演名单里——就像那部被调到深夜播出的剧。 视频平台把审核团队扩大了40%，不是在审剧情，是在审人。11部大剧默默转向“群像宣传”，因为单点爆破的风险，谁都扛不起。 行业内部流传着一份“风险定价表”。 从A到D，明码标价。 D级艺人，保险公司的保费直接翻倍。 这不是艺术创作，这是一场精算。 当一颗螺丝钉可能毁掉整台机器，最好的办法，就是让所有螺丝钉都变得可替换。 他们买的不是你的星光，而是你的“安全边际”。