刚在重庆某车企的深夜食堂，听一位统计部门的老同事抿了口小面叹气：“外面都说广州让位是新能源转型，其实…我们内部压力最大的是，**明年还能不能保住这个第一**。”这话让我心里一惊。 他翻出手机里的预报表：“你看，前11月249.81万辆，超广州也就几万辆的差距。但关键不是总数，是结构。”他指着屏幕，“我们靠的是‘全家老小齐上阵’：长安系稳大盘，赛力斯（问界）这样的新爆款冲高，加上吉利、长城这些外来户填空白。但每家的盈利和技术底子，差太多了。”他举了个例子，重庆满城的黄色出租车，开得猛修得也勤，某种程度上就像本地的汽车产业——底盘硬（军工老底子）、跑得快（产量冲得猛），但长期高强度的“漂移”，对耐久性是巨大考验。 最让我后怕的是他提到的历史：重庆现在19家整车厂、200多家核心零部件企业的格局，源头竟是1949年留下的7家兵工厂，其中6家后来转成了汽车厂。“这是福也是坎，”他说，“家底厚，但转型的包袱也重。现在每卖一辆车，都在补以前错过的课。” 现在一想到全国都在夸“重庆速度”，我就觉得，这座山城更像一个咬紧牙关、在弯道里全油门追赶的司机。你们所在的城市，有这种表面风光、内心紧绷的产业吗？