清晨的笔岗社区,一声声亲切的招呼在巷口响起:“洒哥,食早餐未啊?”“洒哥,帮我睇下份文件点填?”“洒哥,听日有雨,出巡记得带遮。”……在这里,男女老少似乎都更习惯叫他“洒哥”,反而少有人提起他的本名——李武荣。
李武荣,50岁,现任广州市公安局黄埔分局云埔派出所一级警长。从警30年来,他始终扎根社区,逐渐摸索出一套“看警情、勤宣传、多走访、深排查、创平安”的“五步工作法”。对他来说,社区警务不只是处理警情,更是要“走到群众身边,走进群众心里”,把那看似最短、却最关键的“最后一米”走实走通。
十四平方公里的“最后一米”
笔岗社区实有人口超过6万,辖内有230多家工厂企业、10个物流园区、5个大型在建工地,还有多所学校与居民小区。用李武荣的话说,这里是“人多、车多、厂多、房多、学校多、工地多、山头多、警情多”——“八多”交织,社区治理犹如“针尖上跳舞”,考验的是细致与耐力。
但“洒哥”有他的办法:把社区划分成无数个“一米”,每条街巷、每个园区、每处工地,他都要反复走到、看到、问到。2025年初,辖内某路段一带盗窃警情频发,李武荣带着几名辅警和保安员,组成夜间伏击小组。连续4个月,他们白天处置日常警情,晚上在重点路段轮班蹲守,最终将16名嫌疑人全部抓获。破案后,他的手机里还存着每一起案件的详细记录,哪个时间、哪个位置、什么特点,他都如数家珍。
在反诈这场没有硝烟的战场上,李武荣把防线推进到群众“转账前最后一米”。针对物流园区人员流动大、诈骗易发的情况,他推动成立“预警劝阻快反小组”,把企业保安员培训成反诈“前哨兵”。一旦接到预警指令,保安员能在3分钟内找到当事人,面对面劝阻。2025年,这个小组成功阻止了16起诈骗,挽回经济损失300多万元。成绩背后,是李武荣带领团队开展的30多场宣讲、发放的9000多份宣传单,以及78个微信群每日不间断的反诈提醒。

那一米,是生命边缘的牢牢托住
2025年11月28日清晨6时,天还蒙着薄雾,云埔街道一栋居民楼天台上,一名20余岁的女孩站在护栏外侧,脚下是6层楼的高度。
李武荣赶到时,女孩的朋友正在一旁哭泣劝说。他没有立即冲上前,而是保持一段距离,用带着广府口音的普通话轻声开口:“姑娘,早上天气冻,有什么事落来慢慢讲,我们会帮你的。”他像是唠家常一样,说起社区里的趣事,说起广州的包容与温暖,也说起自己和她年龄相仿的女儿。“我跟我女儿讲,人生没有什么坎系过不去的,爸爸永远在这。”
20多分钟的交谈中,女孩情绪逐渐平复,却因久站和寒冷开始微微发抖。就在她身体晃动的一刹那,李武荣一个箭步冲上去,牢牢抓住她的手臂,与身后同事合力将她抱回安全区域。女孩在朋友怀里放声大哭,李武荣则悄悄联系了她的家人,协调社区心理服务跟进,并嘱咐身边人多陪伴照顾。“那一米,救的是命,也是心。”他说。

那一米,也是矛盾升级前的缓冲带
社区工作,更多时候面对的是琐碎却易发酵的纠纷。2025年12月的某个下午,某项目工地因工程款纠纷,工人打算去业主公司“讨说法”。李武荣得知后,立即联系街道,带上调解团队赶到现场。
从傍晚到深夜,他一边稳定工人情绪,一边协助双方核对账目、梳理合同、寻找支付方案。直到次日凌晨1时,工人们的应付款项终于有了初步进展。包工头握着他的手,语气歉疚:“洒哥,真是不好意思,又麻烦你搞到这么晚……”李武荣只是笑笑:“搞定了就好,大家安心过年。”
这样的深夜调解,在2025年他经历了230多次。噪音投诉、劳资纠纷、邻里矛盾……他组建的5支“3+N”调解团队和10支志愿巡逻队,就像社区的“感知神经”,总能提前察觉苗头、及时介入化解,真正做到了“小事不出社区、矛盾不上交”。
从警30年,扎根笔岗17载
30年前第一次穿上警服,17年前来到笔岗社区,李武荣从“小李”变成了街坊口中的“洒哥”。他用脚步反复丈量这14平方公里土地,也一步步走通了警民之间的“最后一米”。
那“一米”,是发案时的迅速到场,是诈骗前的及时劝阻,是生命边缘的果断出手,也是纠纷面前的耐心调解。最终,那“一米”成了心与心之间最短的距离——信任,就这样在一步一个脚印中累积起来。