1947年，57岁北交大校长张福运，趁妻子熟睡，悄悄来到17岁养女房间。不久后养女怀孕，妻子生气要离婚，张福运冷笑：“离了我，你活得下去吗？” 张福运出生在山东福山一个普通塾师家庭，那地方穷但重教育。从小他就埋头苦读，1901年进烟台长老会英文馆学外语，1910年考上清华庚款留美预备班，次年去美国哈佛大学法学院念国际法，1917年拿下法学士学位，是中国人在那毕业的头一批。 回国后，他在北京大学教国际法，没多久转入北洋政府交通部，当航政司司长。1921年参加华盛顿海军会议，当中国代表团秘书，处理外交事务。1922年到1925年，他任北京交通大学校长，那学校刚改名，他是首任，推动铁路工程和通信管理教育，强调实践训练，让学校成了技术人才培养基地。 后来，他调入国民政府财政部，当关务署署长。1927年主持关税自主谈判，到1930年完成海关国有化改革，这事为国家财政独立立下功劳。他英语好，头脑清楚，在外交和税务圈子混得开。1935年娶李国秦，她是李鸿章家族后人，两人婚后没孩子，就收养女孩叶奕华。 抗日时期，他在国防供应公司任职，1945年出席联合国大会，代表中国发言。那时候，他是财政系统要员，社会地位高，被视为现代知识分子的代表。 话说回来，1947年国共内战爆发，张福运留在国民政府，还管海关工作。他57岁，事业顶峰。但那年夏天，家里出事。他趁妻子李国秦熟睡，去了17岁养女叶奕华房间。不久，叶奕华怀孕，消息瞒不住。李国秦发现后，大怒，坚持离婚。张福运拒绝，冷笑说：“离了我，你活得下去吗？”他仗着地位和钱财，想压住事。 李国秦没妥协，坚持离婚。张福运试图补救，提出让叶奕华当妾，她不接受。他赶紧把叶奕华送回山东老家待产，想瞒天过海。但亲友圈传开，海关和教育界私下议论，张福运名声扫地。李国秦带走几件衣物和书籍，离开上海。 叶奕华在山东生下孩子，但孩子早夭。她产后身体虚弱，抑郁加重，1956年26岁病逝。李国秦离婚后去香港，接触佛教，1950年皈依，法号意空，跟法师学经，讲授佛法，弟子不少，生活简朴，到117岁安详离世。 张福运1949年没去台湾，带着叶奕华去美国，定居旧金山。在亚洲学会工作，写中美贸易史文章。叶奕华去世后，他孤身一人，公寓堆满旧书报纸。晚年他写信给李国秦求原谅，信寄到香港寺庙，被退回，只回四个字：“放下吧”。 1983年，张福运93岁在睡梦中去世，葬礼简单，无人出席，墓碑只刻“张福运——法学博士”。这事成了他一生污点，早年荣耀如哈佛学位、北交大校长、海关改革，都盖不住家庭丑闻。