她领奖时突然呕吐，主持人递来的不是奖杯是塑料袋。 王燕在事业巅峰期发现自己怀孕，双胞胎。 医院里自己给自己打促排针，针头扎进肚皮时数瓷砖。 生完老三那年，她在凌晨两点给孩子喂奶时突然掉泪，不是因为累，是想起律师白天发的离婚协议草案。 三个孩子的哭声像不同频段的警报，而她的梦想缩水成手机便签里一行行“买奶粉”“复查体检”。 那些奖杯现在放在地下室储物架第三层。 采访中最贵的包是帆布材质，印着幼儿园logo。 但她开始理解：母亲不是一种牺牲，而是一种翻译——把世界的粗暴翻译成童话，把自己的不甘翻译成守护。 昨天女儿用橡皮泥捏了四个小人，最大的那个头顶贴着金色糖纸。 “这是妈妈，你在发光。 ”王燕蹲下来时膝盖发出轻响，这个曾经穿着礼服踩高跟鞋领奖的身体，现在能同时抱起三个扭动的小生命。 生育不是让女人破碎，是让她们学会用裂缝盛光。 孩子不是我的勋章，是我的镜子——照见那个比想象中更坚韧的自己。
