美国人对马杜罗一点都不友好，消息称，马杜罗所在的美国纽约布鲁克林的大都会拘留中心，环境简陋，卫生条件恶劣，甚至危险重重。马杜罗夫妇被关押在隔离监区，监室面积仅6平方米（长3米、宽2米），有一张铁床和3厘米厚的床垫，没有枕头，洗澡每周3次，每天仅有1小时在稍大封闭空间里的活动时间；正餐外的食物需自费购买。 先说说这座拘留中心的基本情况。它建在上世纪90年代，本来是为了缓解纽约地区监狱太挤的问题，结果自己也挤得要命。现在常年关押一千多号人，大部分都是等开庭的审前羁押犯。男女混关，管理长期人手不够，暴力事件层出不穷。过去几年，媒体和律师反复爆料，说这里的环境简直是“令人作呕”，停电、供暖坏掉、厕所堵塞这些事经常发生。2019年那次极地涡旋，中心停电一周多，气温掉到个位数，囚犯在黑暗里冻得发抖，最后美国司法部不得不赔了1600人一千万美元才算了事。 2024年情况更糟，6月份有囚犯被刺死，7月份又有人在群殴里丢了命。还有人投诉饭菜里长蛆，医疗服务跟不上，病人拖到病情恶化才处理。说唱歌手吹牛老爹的律师在法庭上直言，这地方对准备庭审的人来说太难熬了，根本没法好好思考案子。类似的话其他名人律师也说过，比如关过爱泼斯坦前女友马克斯韦尔、FTX创始人萨姆·班克曼-弗里德那些案子，都提到过同样的恶劣条件。 马杜罗夫妇被关进隔离区，这点跟普通犯人还不一样。隔离区空间更小，牢房只有6平方米，长3米宽2米，里面就一张固定铁床，床垫薄得只有3厘米，没有枕头。马桶和洗手池是一体不锈钢的，铁门层层上锁。每天能洗澡的机会只有三次，水温不稳定。活动时间每天限一小时，在一个稍微大点的封闭水泥区走走，四周都是高墙和铁丝网。正餐监狱管饭，但想吃点额外的零食、饮料或者日用品，全得自己掏钱从监狱小卖部买，价格比外面贵不少。 美国这么安排，很多人一看就觉得不是优待，而是故意往差的地方塞。毕竟这不是随便哪个拘留所，而是纽约联邦系统里最臭名昭著的那几个之一。马杜罗被抓后，1月5日已经在曼哈顿联邦法院出庭，面对毒品恐怖主义阴谋、可卡因贩运等多项重罪指控。他和妻子都否认罪名，但法官没准保释，继续关在原地等后续审理。 委内瑞拉那边反应很快，副总统德尔茜·罗德里格斯直接接管代理总统职位，在国民议会公开表态，说这是非法绑架，要求立刻放人。 从现实角度看，马杜罗这几年在委内瑞拉的执政本来就争议很大，石油经济崩盘、通货膨胀失控、大量人口外流，这些问题堆在一起，美国早就把他列为重点制裁对象。2020年美国司法部就对他发出过逮捕令，指控他跟贩毒集团勾结。现在直接军事行动抓人，等于把长期的对抗升级到物理层面。马杜罗本人从公交司机做到总统，一路靠工会和查韦斯运动上位，坚持石油国有化和反美路线，走到今天这一步，其实也算他自己政治生涯的极端结局。 目前看，审判进程还会拖一段时间。美国人这次对马杜罗一点都不客气，直接扔进最差的拘留所里，条件恶劣到这种程度，摆明了就是不把他当回事。