“二十多岁正是闯祸的年纪！”一名博主在网上发求助视频按猪，本来希望能有几个好心人来帮忙，没想到视频火了，当天来了上千人，博主自己都懵了。还好当地文旅和其他部门的协调，没有让场面失控，反而成了一场盛大的乡村宴席。 2026年1月，重庆合川区的抖音博主呆呆，心里揣着件不大不小的烦心事。   眼看着年关越来越近，家里养了大半年的两头肥猪也到了该宰杀的时候，可老父亲年纪大了，身体不如从前，压根没力气按猪。   呆呆自己是个女娃，力气小，真要上手帮着按猪完全不顶用。   她烦恼了一段时间，思来想去，只能试着在网上求助。   1月9日凌晨，她对着手机镜头，发了条带着乡土气息的抖音视频。   视频里，她没什么拐弯抹角，直接邀请网友1月11日来家里帮忙按猪，还承诺，只要来帮忙，肯定管够刨猪汤。   后面，她还带着点小女生的俏皮劲儿补了一句，想让家门口停满车，这样在村里能扬眉吐气一回。。   当时的呆呆，只想着能盼着来三五个热心人搭把手，把杀猪这事儿顺顺利利解决了。   可她万万没料到，这条求助视频在网上一下子就火了起来，网友们纷纷转发评论，热度蹭蹭往上涨。   短短两天时间里，这条视频就收获了18万多点赞和14万多转发，评论区里全是网友们热情的响应。   她特意建了5个“刨猪汤群”，原本以为绰绰有余，结果没一会儿功夫，所有群就全都加满了人。   呆呆看着这种情况，完全没预料到自己一条简单的求助，会引来这么大的阵仗，心里又惊喜又有点发慌。   1月11日，约定好的日子一到，现场的热闹程度，更是超出了包括呆呆在内所有人的想象。   从一大早开始，就有网友陆续驱车赶来庆福村，村里的小路都被挤得满满当当，上千名网友从重庆各地甚至周边城市赶来。   来的网友都特别实在，没把自己当外人。   有的自带折叠桌椅板凳，往院子里一放就帮忙收拾，有的扛着自家准备的年货，分给呆呆家人和其他网友，还有人特意带来了专业的杀猪工具，一个个都热情高涨，干劲十足。   看着院子里、村口到处都是人，呆呆又紧张又开心，只好赶紧开启直播，想让没能来现场的网友也感受这份热闹。   直播间里的热度也丝毫不输现场，实时在线人数一度超过10万。   就连重庆荣昌小有名气的网红卤鹅哥，也专程开车赶了过来，他带来了好几大盆自家卤制的卤鹅，现场分给大家品尝。   热闹归热闹，新的问题也跟着来了。   最开始计划宰杀的两头猪，就算全用上，也显然不够上千人吃的，眼看着人越来越多，食物供应要跟不上，场面隐隐有点要失控的意思。   但是当地的文旅部门“合川文旅”的工作人员解决了这个难题，主动站了出来对接呆呆家人，有条不紊地协调各项事宜，没让这场民间狂欢跑偏，及时稳住了局面。   合川文旅不光解决了最棘手的食物问题，紧急从别处拉来两头猪赞助，还特别有心地发布了一条温情视频，邀请远在他乡的游子回家过年。   工作人员还在现场给前来的网友分发当地著名景点钓鱼城的门票，还有合川桃片、合川肉片这些当地特产。   他们一边热情地招呼着网友，解答大家关于合川旅游的疑问，一边自然而然地把合川的旅游资源和特色文化推到了大家面前。   除此之外，当地政府和派出所也提前预判到了现场的人流量，派了大量工作人员到场值守，维持现场秩序。   最终，现场一共宰杀了5头猪，除了呆呆家原本准备的2头和合川文旅赞助的2头，还有1头是网红捐助过来的。   呆呆家的院子里，早就搭起了临时的灶台，村里的乡亲们也主动过来帮忙，流水席一桌接一桌地摆了起来。   午饭和晚饭一波接一波地开席，刨猪汤的香气飘得老远，大家围着桌子热热闹闹地吃饭聊天，村里到处都是欢声笑语。   后来还有网友自发组织了舞龙队伍，锣鼓声一响，龙身跟着舞动起来，烟花也在夜空里绽放，整个村子都沉浸在热闹的氛围里，比过年还要有年味。   谁也没想到，这场原本只是呆呆为了帮老父亲解决杀猪难题的个人求助小事，就这样在网友的热情响应和政府部门的用心助力下，变成了一场全村参与、热热闹闹的乡土宴席。   合川文旅也借着这次意外的热度，没花多少力气就成功让更多人知道了合川的乡土文化和钓鱼城这样的旅游景点，算是一场特别成功的顺势而为的文化宣传。   尽管有些插曲，但这场特殊的刨猪汤聚会，整体都是热热闹闹、开开心心的。   热心的网友吃到了地道的乡土美食，感受到了久违的热闹年味，文旅部门顺势推广了当地文化，让更多人了解了合川。   要说这场热闹里唯一不开心的，大概也就只有那5头被宰杀的猪了。