自家的狗，咬了自己一口。 第二天，狗死了。 这事儿放谁身上不哆嗦？这根本不是新闻，这是恐怖故事的开头。 如果那狗没死，这事儿的剧本我都能猜到。 男的肯定摆摆手：“没事儿，自家养的，闹着玩呢。” 拿个创可贴一粘，完事。 人最会干的事，就是自己骗自己。 尤其是养宠物的人。 狗不吃饭了？“天热，没胃口。” 狗蔫了吧唧的？“估计昨天没睡好，心情不好。” 狗突然发疯？“肯定是外面什么声音吓到它了。” 我们总习惯用人的情绪去解释动物的行为，觉得万物有灵且可爱。 但忘了，动物不会说话。 它所有的反常，刨根问底就俩原因：要么是疼，要么是病。 狂犬病最阴的地方就在这儿。 它不跟你谈几率，不跟你搞“可能”、“也许”、“大概”。 它只跟你谈结局。 发病，就等于死亡。100%，没得救，神仙也拉不回来。 所以，那个“十日观察法”根本不是让你省下第一针的免死金牌！ 它的前提是，你已经老老实实去医院处理、开始打针了！ 是医生用来判断后续要不要继续打的专业工具，不是让你在家拿自己的命当赌注的轮盘赌。 说句扎心的。 很多人的爱，都停留在朋友圈。 给猫狗穿衣、买高级零食、拍九宫格照片，喊“儿子”“闺女”。 一提到打疫苗、办狗证、出门牵绳，就嫌麻烦。 这哪是爱，这是把宠物当成了满足自己情感需求的、有温度的“道具”。 那个河南大哥，某种意义上，他是幸运的。 因为狗的死，像一声惊雷，在他彻底没机会后悔之前，把他给炸醒了。 但你呢？我呢？ 我们能有这么“幸运”吗？ 别再拿“我觉得”“我以为”去挑战医学常识了。 被咬了，别管是猫是狗，是自家还是流浪的。 第一件事，不是发朋友圈问怎么办。 而是用肥皂水，对着伤口，像搓你最恨的那个仇人一样，使劲冲洗至少15分钟。 然后，立刻，马上去医院。 在生命面前，任何的侥幸和省事，都是最愚蠢的傲慢。