1862年6月4日，在河南延津的一片开阔地气氛肃穆，清军开辟出一块刑场地，近3000兵马把这里团团围住，如临大敌。清军将在这里处决太平天国被俘的英王陈玉成。 这位年仅二十六岁的青年将领，从放牛娃一步步走上太平天国的王位，不是靠出身，而是凭一场场血战。他的第一次被真正看见，是在武昌。 当时众将束手无策，陈玉成仅带五百兵卒，巧设疑兵，让守军弃城而逃，毫无损失地拿下了整座城池。洪秀全提拔他做统将，自此以后，他的军功一路攀升。 但真正让英王陈玉成名声大震的，却是在1859年前后安庆的战局。曾国藩带湘军重兵围困安庆，妄图切断太平天国西线生路。 陈玉成率军由西线突进，接连在庐州、寿春等地击溃清军部队，尤其是在庐州大破湘军名将鲍超，震动朝野。 安庆之战牵动全局，陈玉成与李秀成南北呼应，几度接近合围曾国荃，却始终未能一鼓作气。安庆终究失守，太平天国的退败成定局。 这之后，洪秀全把更大的希望寄托在英王身上，命其向北扩展、拉拢势力，重整局面。 陈玉成带着十万兵马，从皖西出发，经颍州、入豫地，计划建立北线根据地。途中，他接到奏王苗沛霖的密信，信中言称愿借兵助其再战。 苗沛霖名义上归太平天国麾下，但此人早有变节之意，正投靠清军。 陈玉成信以为真，入寿州与苗部接洽。迎接他的不是援军，而是苗沛霖侄子苗天庆，身穿清廷蓝翎顶戴，代表叔父来劝降。陈玉成识破阴谋，却已腹背受敌，兵力不足以突围。 那一夜，他在营帐中立誓不降，亲笔书信中称苗沛霖为“墙头草、贼人”，言辞激烈，意图已决。胜保与苗沛霖商议后，为绝后患，派重兵围困，将其押解至延津。 陈玉成被押之日，面无惧色。 不久之前，他还在庐州击退清军，如今却在寿州败北。这转折，不是武艺不济，而是局势已尽。“力不足者，中道而废”，这不是一句推辞，而是写实。 陈玉成自天京事变后逐步进入权力核心，是石达开被排挤后最被信任的青年将领。他虽年轻，却拒绝浮名，不干政事，专注军事，多次在危局中挽救太平军。他 曾说，清廷不可恃，若天下有公理，民心自会归之。 在延津刑场，英王身披囚衣，不改其志。围观清军虽为敌军，却亦肃然起敬。凌迟行刑之时，他咬紧牙关，不发一言。有人说他是太平天国最后的脊梁，这说法或许偏激，却不无道理。 他死后，太平军虽仍支撑三年，但再无领兵如陈玉成者。他的死不只是一个人的终结，而是太平天国命脉被斩断的号角。李秀成再勇猛，也难独撑大局。 1864年天京陷落，太平梦碎，英王之名却早已刻入史书。