一次，三毛对李敖说:我去非洲沙漠是为了帮助那里的黑人！李敖反问道:你为什么不去帮助活在黑暗中的黄人呢？那可是你的同胞，他们也需要你的帮助啊！大老远跑去帮助外国人，而不顾惜自己的同胞，这有点不太合适吧！   “你的同胞，你就不管了吗？”台北一家饭馆里，作家李敖这句突然的质问，打破了餐桌上的温馨气氛。   坐在他对面的三毛，脸腾地红了起来，一时语塞。这位以《撒哈拉的故事》闻名、用文字带读者神游远方的女作家，在关乎道义与选择的问题上，被问得有些难堪。   这一问，不仅让当时的场面瞬间安静，也成了文坛一段常被提起的往事。   要理解这一问的深意，还得从三毛的内心世界说起。   三毛似乎天生是个“心灵流浪者”。学生时代曾因自闭休学，在绘画里寻找寄托；长大后情路坎坷，先后远走西班牙、德国、美国。最终让她心灵安定下来的，是撒哈拉的漫漫黄沙。在那里，她与荷西结婚。   因此，她的关怀，有一种超越国界的同情。对她来说，帮助别人不是高高在上的施舍，而是生活的一部分。她与邻居分享药品，教当地女性识字，认真记录他们的故事。她的“帮助”，是让自己活成他们的一员，再用笔将那个遥远的世界带到中文读者眼前。   可以说，这是一种极致的个人浪漫。她的善行，也是她追寻生命体验、完成自我表达的方式。   而站在对立面的李敖，则是台北文坛有名的“斗士”。他眼光锐利，笔锋犀利。在他眼中，三毛笔下的撒哈拉故事，或许笼罩着一层过于理想的色彩。   李敖质问的核心，其实在于“为何舍近求远”。他认为，当时还有许多中国人生活在困苦之中，知识分子理应更多地承担对同胞的责任。   他后来更直接地批评三毛，说她逃避现实，沉浸在自己的幻想里。   或许，我们不必急于在这场争论中站队。三毛与李敖，看似立场不同，内里却有相通之处：二人都以极大的热情，坚持着自己所认同的生命价值，并为此付诸行动。   三毛用一生践行了她的浪漫与博爱。即便在李敖质问之后，她依然前往各地旅行，继续书写她的作品。她的帮助或许不够“全面”，却真诚而暖心。   同样地，李敖终其一生也在用自己的方式关怀同胞。他挑战威权、启迪民智，始终不曾停止对社会的批判与关切。   两人走了截然不同的路，却都在这世上留下了温暖的痕迹。   其实，真正的帮助，或许不在于距离的远近，而在于心的真诚。无论是走向远方，还是留在故土，只要能尽己之力，让世界变好那么一点点，那份心意，就同样值得尊重。   信息来源： 封面新闻|李敖：泥沙俱下   文|知又 编辑|史叔