有次我去买馒头,大概有50个工人,我就跟女老板商量,两个馒头一袋,我回去好分,女老板说光袋子就要5块钱,我也急着走,我也知道50个袋子不值5块钱,就说那就给你加5块钱,女老板刚帮我装好馒头,男老板回来了,就说:咋这样装,我说加钱了,男老板说加钱也不行,真不是一家人,不进一家门。 早晨七点多,巷口馒头店的热气混着面粉香飘出来。 我攥着零钱站在蒸笼前,身后的电动车筐还空着——50个工人等着早饭,总不能让他们一手捏俩馒头蹲在工地上吃吧? “大姐,能不能俩馒头装一袋?回去好分。”我跟系着花围裙的女老板搭话,声音被蒸汽烘得有点闷。 她正用竹筷扒拉刚出锅的馒头,白胖的馒头在篾筐里滚了滚,沾了点面粉。 “袋子要钱的,50个袋子,5块。”她抬眼看我,围裙角在灶台边蹭了蹭。 我心里咯噔一下——菜市场塑料袋一毛一个,50个顶多5块?但看她手边堆着的空笼屉,估计刚忙过一波,我又急着赶工,就点头:“行,我加5块,您快装。” 她动作麻利起来,塑料袋窸窸窣窣响,很快十几个小袋在桌角码成小山。 刚要掏钱,门口进来个拎着菜篮的男人,蓝布衫袖口卷着,瞥了眼桌面就皱眉头:“咋这么装?” 女老板手一顿,我赶紧解释:“大哥,我加了袋子钱的。” 他把菜篮往地上一放,声音比蒸笼还烫:“加钱也不行——袋子不要钱?这得用多少料?” 我当时有点懵,心想这夫妻俩咋一个唱红脸一个唱白脸? 后来蹲在工地分馒头时突然琢磨,男老板菜篮里装着蔫了的青菜,围裙上还有没洗干净的油渍,或许他不是抠门,是真见过袋子涨价时,小店一天多花的成本比这点“加钱”还多? 女老板大概是觉得“顺手赚点”,毕竟多5块是5块;男老板却盯着“长期亏空”,塑料袋虽小,积少成多也是成本——就像工地上的沙子,一粒不值钱,堆起来能压垮架子。 这两种心思撞在一起,倒不是谁对谁错,只是过日子的秤不一样。 最后男老板找了几个大纸袋,把小袋馒头套进去,说“这样省袋子”,没收那5块钱。 后来再去买馒头,发现他们柜台上多了卷可降解的厚塑料袋,标价两毛一个,明码实价。 其实遇到分歧时别急着下判断,有时候“不合拍”的背后,藏着各自的难处。 那天的馒头还是热乎的,掰开时热气扑在脸上,突然觉得,这对夫妻就像这馒头,一个暄软,一个实在,捏在一起才是个完整的馍。