1988年， 蒋经国 在 台北 病逝，深夜时分，灵堂里却来了两个神秘的男子，这两个男子故意避开所有值班人员，拉出躺在冰柜里的蒋经国的遗体，两人同时跪在遗体面前，磕头之后，叫了声：“父亲。” 蒋经国的一生跟政治纠缠不清。他出生在1910年的浙江奉化，早年随父亲蒋介石卷入革命浪潮。1925年他去广州投身活动，不久被派到苏联留学。在莫斯科中山大学，他学了不少苏联模式，还参与学生组织。1927年蒋介石清党后，他公开批评父亲，在苏联待了多年，转到列宁格勒军政大学学军事，又去乌拉尔工厂干体力活。这些经历让他见识广，也磨炼了性格。1937年回国，先到杭州见父亲，再回老家探母。1938年，他当上江西保安处处长，驻在赣州，推行地方新政，建基础设施，还办青年训练营。这些事让他在赣南站稳脚跟，也开启了个人情感的一段插曲。 话说章亚若这个人，1913年生在江西南昌，家底厚实，从小练京剧，长相标致。1938年，她通过朋友介绍，进入蒋经国的圈子。因文艺特长，她进了行政专员公署，当上秘书。两人共事，渐渐处出感情。她帮着处理文件，还参与青年团的事。1940年底，她怀孕，蒋经国安排她去桂林待产，对外说她嫁给广西大学学生。他常去探望。1941年5月2日，她在桂林医院生下双胞胎男孩。蒋经国报告父亲，蒋介石按家谱取名孝严和孝慈，但不许随蒋姓。这显示了家族对血统的认可，却又排斥公开身份。生子后，她留在桂林带孩子。 1942年8月15日，章亚若参加宴会后突然中毒身亡。死因扑朔迷离，有人说食物中毒，有人怀疑人为下手。她被安葬在桂林东郊七星区白面山凤凰岭。她的亲友和历史研究者多年来争论不休，但始终没定论。这事成了民国史上的一个谜。章亚若死后，双胞胎由外祖母王采玉抚养。王采玉带着孩子颠沛流离，1949年迁到台湾。蒋经国暗中提供经济援助，但没公开认账。孩子们随母姓章，长大后接受教育。章孝严进外交系统，当过驻外要职，比如驻美副代表。章孝慈在教育界混，担任大学校长。他们的生活靠蒋经国的接济维持，却一直藏在阴影里。 蒋经国1949年后在台湾逐步掌权。1950年他组建中国青年反共救国团，培养青年骨干。1969年任行政院副院长，1972年升行政院长，1978年接任台湾地区领导人。他推动十大建设，搞经济腾飞，改善民生。晚年身体不行，多次住院。1988年1月13日，他因心脏衰竭在台北荣民总医院去世，享年77岁。他的离世不只结束了个时代，还扯出家族隐秘。就在他去世第二天，1月14日深夜，章孝严和章孝慈在蒋孝勇带领下，避开值班人员，进入灵堂。他们拉开冰柜，对遗体磕头。这事当时没曝光，但后来传开，炸了锅。原来蒋经国有这么段往事。 蒋孝勇是蒋经国公开承认的儿子之一，他带路让兄弟俩进去。这举动显示蒋家内部对他们的身份有默契，只是不能摆上台面。蒋经国在世时没认他们，死了后更没人敢公开。蒋经国日记里还否认过，说他们是亡友王继春的孩子，由他照顾生活。这话听着像推脱，但历史证据指向他们是亲生。兄弟俩想认祖归宗，却碰壁。他们的身份在台北政坛是禁忌话题，媒体都不敢深挖。蒋家顾及名声，处理后事时被迫表态，但没公开邀请他们参加葬礼。 蒋经国去世后，章孝严和章孝慈没收到正式葬礼请帖。1月28日，遗体安葬在桃园大溪陵寝，仪式只限于蒋家核心成员。他们只能私下悼念。身份敏感，蒋家担心社会影响，保持低调。兄弟俩继续原有工作，章孝严在外交部处理国际事务，章孝慈管大学行政。1990年代初，章孝严开始搜集证据，包括蒋经国手写信件和家族档案。他联络知情人，整理材料。1995年，章孝慈因癌症在台北医院治疗无效去世，终年53岁。葬礼低调，章孝严料理后事，继续追证据。 2002年12月，章孝严向台湾户政部门申请，凭信件和DNA鉴定，拿到新身份证。父母栏写明蒋经国和章亚若，正式确认血统。他没马上改姓，顾及蒋方良感受。2005年蒋方良过世后，他办手续，改名蒋孝严。这过程挺曲折，兄弟俩从小没爹妈，长大还得自证身份。蒋经国日记公开后，又有争议，有人说日记否定他们，但更多证据支持血缘。章孝严的坚持总算有结果，但也暴露权力家族的复杂。