1980年，特工 普京 因忙于工作，28岁了还是个光棍，一天普京赴约去看音乐会，朋友给他介绍了一位空姐，才过了3天两个人居然相爱了。 普京出生在1952年10月7日的列宁格勒，那时候战后重建，家里条件差劲。父亲当过海军，二战受伤后转去工厂干活，母亲也是工人，日子紧巴巴的。他们住共用公寓，老鼠到处跑。普京小时候野性十足，常跟街头小孩打架，不爱学习，直到六年级才转性。老师看出他潜力，额外教他德语和历史。他从12岁开始练桑搏和柔道，身体练得结实，比赛还拿过奖。这段经历让他养成坚韧劲头，不轻易服输。 普京在193学校读到八年级，然后转到281高中，那里重点教化学和德语。他德语学得特别好，常看马克思恩格斯书。1970年考上列宁格勒国立大学法律系，班级里高中直升的就10人。他认真写毕业论文，主题是最惠国贸易原则。大学时加入共产党，认识导师索布恰克，这人后来对他政治路帮了大忙。毕业后直接进克格勃，先在秘书处干，然后转反情报部门，接受再培训。 克格勃工作强度大，普京负责监视外国人，日子节奏快得像上紧发条。他在列宁格勒情报部门干了四年半，1984年去莫斯科进修。到1980年，他28岁还单身，工作占满时间，没空想个人事。柳德米拉出生在1958年1月6日的加里宁格勒，家境一般。她学语言学，对文学艺术感兴趣，后来当空姐，飞国内航线，积累不少见闻。22岁时她在航空公司干得起劲，恋爱经验少。 1980年秋天，普京朋友拉他看阿尔卡季·赖金的喜剧演出。赖金在苏联是讽刺大腕，票难搞。那天普京工作累，但还是去了。间隙朋友介绍柳德米拉，她从加里宁格勒来玩三天。两人聊了几句，发现对艺术有共同点。散场后普京给她电话号码，说有空联系。这事看起来随意，但开启了后续。 接下来三天，两人电话聊得热火朝天。先谈赖金表演细节，然后聊文学书和艺术展览。普京话不多，但电话里能侃。第三天约咖啡馆见面，普京直接问愿不愿意交往，柳德米拉同意了。这速度快得让人意外，但事实就是这样发展。 1983年7月28日，两人结婚，在涅瓦河游轮上办，简单没排场。普京31岁，柳德米拉25岁。她辞掉空姐工作，支持普京事业。1985年大女儿玛丽亚出生在列宁格勒。同年普京调东德德累斯顿干克格勃任务，柳德米拉带女儿跟去。他们住公寓，普京处理情报，晋升中校。柳德米拉管家务，适应本地生活。 1986年小女儿卡捷琳娜在德累斯顿出生，一家四口日子平稳。普京工作忙，但有空陪家人。1990年他们回列宁格勒。普京先在大学管对外事务，然后给索布恰克当顾问，踏进政坛。柳德米拉教德语，带孩子，管家庭事。1996年普京去莫斯科进叶利钦团队，全家搬过去。他事业起步快，柳德米拉在后方低调支持。 2000年普京当俄罗斯总统，柳德米拉成第一夫人。她不喜欢出风头，偶尔参加活动，更多搞教育项目如语言支持。她性格内向，跟普京高调对比。普京处理国家大事，回家少，柳德米拉扛起家担子，没怨言。两人婚姻持续30年，甜苦都有。 2013年6月6日，看完芭蕾舞剧《艾斯梅拉达》后，两人宣布离婚。采访中说生活轨迹不同，和平分开。柳德米拉后来表示不后悔嫁普京，说他可靠。离婚后她淡出公众，过自己日子。这段从1980年相遇到2013年结束的婚姻，跨越多年，显示爱情和现实总有碰撞。