1984年，侯长荣去《红楼梦》的剧组试镜贾宝玉，可导演直接拒绝，侯长荣不解:“为什么？”导演说:“你太帅、太高了，不适合！”侯长荣更加不解。 上世纪八十年代，《红楼梦》在北京大规模选角，扬州戏曲科班出身的侯长荣，带着一米七八的挺拔身材和一张俊朗斯文的脸走进了试镜现场。那时不少人都劝他去冲一冲贾宝玉，因为他眉清目秀、眼神温润，看上去很贴合书里“俊雅”的少年郎。 导演王扶林第一次见到他时，确实被惊了一下，觉得和自己心里的宝玉形象相当接近，可很快他就冷静下来，从远处再打量这位年轻人。 问题也随之浮出水面。贾宝玉在原著里，是被一群姐妹簇拥在闺阁里长大的“姑娘堆里的人”，需要一种略带娇弱的灵气，如果个子太高、线条太硬，就会压住身边那群莺莺燕燕，躺在床上和林黛玉打闹、在园子里和众姐妹嬉笑时，画面反而不协调。 就这样，侯长荣第一次在选角里“输给了”自己的身高和长相。这对一直以为形象是优势的他来说，一时有些哭笑不得，也免不了生出几分懊恼。可他仍旧坦然接受安排，准备悄悄离开剧组。谁知转身之际，王扶林又把他叫了回来。 在导演眼里，这样一张脸和这样的功底实在可惜，既然不适合做宝玉，不如换一个方向试试。他于是让侯长荣穿上北静王的戏服，再走一遍镜头。那一刻，原本被嫌“太突兀”的挺拔，忽然变成了一种雍容风度，举手投足间，都是王爷该有的温润贵气。这个角色就此敲定。 戏还没拍完，剧组又为了柳湘莲犯愁。这位出身江湖、心高气傲的游侠，既要有冷面二郎的孤傲，又要有俊雅绝美的风姿，找了很久总觉得差点味道。一次大家围坐吃饭，王扶林抬头看见对面的侯长荣，突然觉得答案近在眼前，便让他再试一试柳湘莲。 换上一身游侠行头的那一瞬，一股剑眉星目的英气自然而然地显露出来，眼角似带三分桃花，又不失冷清疏离，与北静王的含蓄沉稳完全不同。于是，一个人分饰两个角色，一个是庙堂上的温雅王爷，一个是江湖中的潇洒侠士，反差强烈却各有风采。 《红楼梦》播出后，观众先是记住了那位气度从容的北静王，很快又被柳湘莲惊艳，不少人干脆把“红楼第一美男”的名号送给了他。 若没有扎实的戏曲底子和反复揣摩的用心，要在同一部戏里撑起两种截然不同的气质并不容易。剧组休息时，他常拉着同伴对戏、琢磨细节，既不抱怨错失贾宝玉，也不被当前的光环冲昏头脑。 这些年过去，当年的风流公子已经走进中年和老年。侯长荣没有把自己锁在“北静王”和“柳湘莲”的光圈里，而是慢慢转向更宽广的影视领域。 从早期作品一路到后来《都挺好》《玫瑰的故事》中性格各异的父辈人物，他把年轻时的俊贵气质沉淀成一种温厚的长者风韵，成了不少观众心中的“国民父亲”。 回头看，他的演艺道路像极了当初那场选角的悖论。起点是一次“太高太帅，不适合当宝玉”的遗憾，落点却是一串被时间反复检验的角色。 外形可以是被拒绝的理由，也可以成为人物的支点；关键在于，演员愿不愿意在一次次转换中，把天赋和功底磨成真正的塑造力。 从贵气内敛的北静王，到英气勃勃的柳湘莲，再到现实题材剧里的普通父亲，侯长荣用几十年证明，真正支撑一个演员走远的，既不是一时的主角名分，也不是年轻时的“颜值巅峰”，而是在每一个角色里都愿意扎下去的那份笃定和耐心。