桃李不言,下自成蹊 这个成语出自《史记·李将军列传》,原指桃树李树默默无言,无数人被娇美的桃花,李花和成熟的桃子、李子吸引,在树下走的人多了,就形成了小路。 我们单位传达室有个老张,五十多岁,话不多,每天早上六点半开门,晚上九点锁门,手里总拿着个旧笔记本。一开始大家没太注意他,直到有次档案室搬家,发现二十年前的会议记录少了几本,急得主任直转圈。老张听见了,从他那旧笔记本里翻出几张纸,说是当年帮档案室整理资料时,怕原件受潮,顺手抄了关键内容。后来才知道,他那本子里记的全是这种“闲事”:谁的快递放前台三天没拿,他记着;哪个办公室的饮水机总漏水,他记着;甚至新同事第一天来不认识路,他默默在对方桌上放张手绘的楼层图。有次我加班到深夜,看见他在修走廊的声控灯,梯子晃了一下,他扶着墙慢慢下来,手上贴了块创可贴。我问他怎么不跟行政说,他摆摆手:“这点活儿,等他们安排下来,灯早灭了。”上个月老张退休,单位给他开送别会,他还是没说几句话,只把那个旧笔记本留给了接班的小伙子。现在走廊灯再坏,大家下意识想喊“老张”,才想起他已经走了。前几天我路过传达室,看见小伙子学着老张的样子,在笔记本上记:“三楼打印机卡纸,已报修”。突然觉得,老张就像单位里的那棵老槐树,平时没人特意抬头看它,但夏天乘凉、冬天挡雪,大家早习惯了它在那儿。这种感觉挺复杂的,他做的事都不大,也从没听他说过自己多辛苦,但现在想起他,心里就像空了块地方,又好像那块地方被什么东西悄悄填满了。