是我不近人情吗?昨天拒绝了一个同事的要求。我们家住3楼,邻居家住4楼,他们家就一个孩子,他们家孩子跟我家老二一大。平时一放学或者是周末的话,邻居家孩子就在我们家玩家玩。昨天晚上邻居提了一箱牛奶, 是我不近人情吗? 昨天拒绝邻居时,她手里的牛奶箱蹭着门框,发出闷闷的响声。 我们家住3楼,她家在4楼,小宇和我家老二同岁,都是一年级的小豆包。每天下午四点半,4楼的脚步声准时咚咚响,小宇背着奥特曼书包冲下来,我家老二就扒着防盗门喊“哥哥来啦”,两个小不点儿会把乐高零件撒满客厅,从沙发底下追到窗帘后,笑声能掀翻屋顶——沙发缝里总卡着半截蓝色积木,是小宇落下的,我捡了三次,又三次被他第二天带来的新玩具盖住。 昨天晚上七点,门铃响了。她站在门外,穿着碎花围裙,手里的牛奶箱用红绳捆着,绳结打得特别紧。“最近总麻烦你家,”她搓着手笑,眼角的细纹堆起来,“小宇说阿姨家的番茄炒蛋比我做的香。” 我侧身让她进来,老二正趴在茶几上画画,看见小宇的妈妈,立刻举着蜡笔跑过来:“阿姨,小宇哥哥呢?” 她的笑容僵了一下,随即蹲下来摸老二的头:“小宇在楼上写作业呢。那个……我跟他爸最近接了个新项目,每天要加班到九点,你看能不能……”她顿了顿,牛奶箱往我这边推了推,“每天晚上让小宇在你家待到我们回来?牛奶你留着给孩子喝,算阿姨谢你的。” 空气突然静了。老二还在追问“哥哥什么时候来”,墙上的挂钟滴答响,我看着茶几上摊开的画纸,上面歪歪扭扭画着两个小人,一个涂成蓝色(小宇总穿蓝衣服),一个涂成黄色(老二的最爱),手拉手站在太阳底下。 “嫂子,”我听见自己的声音有点干,“最近老二支气管炎刚好,夜里总咳,医生说要绝对安静,恐怕……” 她脸上的红慢慢褪下去,像被水冲淡的颜料。“哦,这样啊,”她抱起牛奶箱,手指关节捏得发白,“那我不打扰了,你们早点休息。” 门关上的瞬间,老二问:“妈妈,阿姨怎么把牛奶拿走了?” 我没说话,走到阳台往下看。4楼的灯亮着,窗帘拉得严严实实,过了一会儿,有个小小的影子在窗帘后晃了晃,是小宇吧,他平时这个点该在我家客厅蹦跶的。 是我太计较了吗?其实多双筷子的事,多个人吃饭也热闹。可上周老二发烧到39度,我抱着他跑医院,回来时看见小宇在我家门口哭,说妈妈还没回来——那天她也是加班,只是没提前说。 夜里躺在床上,摸了摸老二滚烫的额头(他又有点低烧了),突然想起小宇妈妈走时的眼神,像被戳破的气球。客厅的乐高零件还在发光,蓝的黄的,混在一起。 也许她只是想谢谢我?毕竟小宇在这儿吃了那么多次饭,我帮着接过三次放学。可“每天晚上”四个字像块石头压着我——我白天要上班,晚上要管老二的作业和药,真的没力气再盯着一个精力旺盛的皮小子。 早上送老二上学,在楼道碰见小宇。他低着头踢台阶,看见我们,往旁边躲了躲。老二喊“哥哥”,他没应,背着书包噔噔跑上楼了。 牛奶箱的红绳结还在我眼前晃。或许我该追上去说点什么?说“偶尔可以,但每天不行”?可话到嘴边,又咽了回去。 沙发缝里的蓝色积木还在,我把它捡起来,放进老二的玩具箱。箱子里,黄色积木和蓝色积木挨在一起,安安静静的。 是我不近人情吗?也许吧。但当妈妈的,总得先护住自己的小月亮,再去看别人的星星。