那年我8岁，个子像秋后的芝麻节节高，亲戚给的旧衣服，袖子吊在手腕上头，露出的半截胳膊，风一吹就起鸡皮疙瘩，像在嘲笑衣裳跟不上人。腊月里，母亲带我去赶集办年货，街边的服装店橱窗挂了件红外套，红得跟刚贴的对联似的，晃眼。我套上一试，母亲围着转了两圈，说“合身”——其实袖子长得能藏住手，她是算计着能多穿三年。店主报了个数，三十还是六十？年头久了，数字记不清，只记得母亲的手在口袋里捏了又捏，最后说：“再瞅瞅。”这一瞅，就瞅到了年三十，我还是裹着那件旧衣服，袖子短，但风往里灌得理直气壮。 如今我看着抖音穿着红色衣服的自己，忽然想起那件留在橱窗里的红——它没走，是我自己从旧衣服里钻出来了。那个踮脚看红衣裳的女孩，终于长成自己的衣裳。世间的温暖向来如此，先让你知道风从哪来，再让你学会对自己遮风挡雨。