今早刷到条视频，我气得手机都攥紧了。 农民父亲找博士儿子帮个小忙，儿子的话比冰碴子还扎心。 父亲种了一辈子地，现在腰弯得直不起，想让儿子帮忙把土地流转出去——就这么点事，儿子眼皮都不抬：“我帮不了，你自己解决。”还教育父亲：“别把快乐放我身上，我不想像你那样为别人活。” 旁边小孙子才六七岁，好几次跳着打断对话，儿子倒温柔得很，蹲下来摸孩子头：“爷爷在说种地的事哦，等下陪你玩积木。”可对父亲，他连语气都懒得放软，像在跟陌生人讲大道理。 我盯着屏幕里父亲发白的鬓角，突然想问：你读博时的学费，是父亲凌晨三点去菜市场卖白菜攒的；你刚工作时没房租，是父亲把埋在枕头底下的养老钱塞给你的；你现在住的学区房，哪一寸没沾着父亲的汗？ 现在父亲就求你帮个能搭把手的忙，你倒拿“自我”当借口——这哪是“为自己活”？是吃了父亲的饭，抹了嘴就骂饭不好吃。 所谓的“自我”，不是让你忘了本啊。他把你从泥里托举到写字楼时，从没想过“我要为自己活”；你现在坐在空调房里，倒反过来教他“别依赖我”？ 百善孝为先，不是让你跪舔，是让你别用“道理”戳他的心。 你们说，要是你爹蹲在你面前，攥着皱巴巴的土地承包证说“我种不动了”，你会跟他讲“自我”吗？ 评论区聊聊，你见过这种“有理有据”的冷漠吗？