你知道什么事儿最让我破防吗？ 一个缉毒警察，退休了，每天回家前，要先绕着小区走三圈。 确认没人跟踪，才敢上楼。 这哪是退休啊，分明是把警惕刻进了骨头里。窗帘拉死的不是阳光，是对家人的保护；说自己做行政的谎言里，藏着多少没说出口的刀光剑影。 我们总说“英雄”，可这些英雄连被认出来的资格都得藏着。中枪醒来先问毒贩招没招，墓碑上不敢刻真名，孩子到死不知父亲是英雄——他们把“怕”留给自己，把“稳”给了我们。 别觉得禁毒离自己远，你抱怨外卖慢的那十分钟，可能正有人在边境丛林里赌命。林则徐的火不是烧给历史看的，是烧在每个缉毒警的警徽里，烧在我们该守住的日子里。 你说，咱们能为这些藏在暗处的人做些什么？