12月2日,安徽医科大学第一附属医院的一间病房里,时间仿佛被按下了慢放键。一位28岁的母亲,俯身看着保温箱里那个小小的生命,她的手轻轻隔着玻璃,眼神里有千言万语。保温箱里的,是她6个月大的女儿“小彩虹”。就在不久前,母亲将自己身体里的一部分,一份重达186.9克的肝脏,移植给了这个濒危的孩子。这是她们母女俩手术后的第一次见面。 这场生命的接力,要从一种凶险的疾病说起——先天性胆道闭锁。这个听起来有些拗口的医学名词,对小彩虹来说,却是一道生死符。胆汁无法正常排出,淤积在肝脏里,迅速发展为致命的急性肝衰竭。一个本该在襁褓中嗷嗷待哺的婴儿,肚子却被胆汁和腹水撑得滚圆,腹围达到了惊人的80厘米,而她的体重,却连6公斤都不到。每一口奶,每一次呼吸,都像是在与死神拔河。 对于胆道闭锁的孩子,医学上有一个叫“葛西手术”的疗法,但那扇希望之门只对少数患儿敞开。对于小彩虹来说,肝移植,是抵达终点的唯一路径。而最理想的供体,就站在她身边——她的妈妈。 决定一旦做出,一场与时间的赛跑就此展开。主刀医生,是安徽医科大学第一附属医院的孙倍成教授。他要做的,是从一位健康的母亲体内,精准地切取一小部分肝脏,这个重量,被精确到了186.9克。这186.9克,接近母亲整个肝脏重量的四分之一。它不是一块简单的组织,而是一个母亲沉甸甸的爱,一个孩子全部的希望。 手术从开始到结束,整整6个小时。这6个小时里,手术台上的每一分每一秒都惊心动魄。医生们首先要完成供肝的切取,确保它在离开母体后依然保持活力。紧接着,是切除小彩虹那颗已经失去功能的病肝。最考验功力的,是血管吻合。新肝脏的血管,细如发丝,需要医生在显微镜下,一针一线地将其与孩子体内脆弱的血管完美连接。任何一丝一毫的差错,都可能导致前功尽弃。这不仅是技术,更是艺术。 手术成功,只是第一关。为了守护这个来之不易的小生命,医院直接组建了一个25人的医疗团队,24小时轮班值守,实时跟踪着小彩虹的每一项生命体征。她的心率、血压、肝功能……每一个跳动的数字,都牵动着所有人的心。 终于,在12月2日这一天,母亲等来了探视的时刻。她看着那个曾经因腹水而痛苦不堪的女儿,如今肚皮平坦,呼吸平稳。那186.9克的肝脏,正在女儿小小的身体里努力工作,为她重新染上生命的色彩。这或许就是“小彩虹”这个名字的寓意——风雨过后,终见彩虹。 这个故事里,没有惊天动地的口号,只有最朴素的情感和最极致的医学精度。186.9克,这个数字背后,是一位母亲割舍身体一部分的勇气,是一位外科医生在手术台前6个小时的专注,是一个25人团队夜以继日的守护。它告诉我们,当医学的冰冷数据,与人类最温暖的情感相遇时,所创造出的,是生命的奇迹。小彩虹的人生才刚刚开始,而她的第一次呼吸,已经用爱,写下了最动人的序章。 以上内容仅供参考和借鉴












