协和李教授一句“身体有窗口”把我手机屏震碎。 8岁全国初育平均年龄挂热搜，我盯着报告里 3倍妊娠高血压数字手心发凉。 身边闺蜜31岁，上周刚做完AMH检测，数值掉到 2，她盯着咖啡杯发呆说“房子还没交首付，卵巢先交辞职信”我翻回自己体检单，30岁生日那天医生写着“建议尽早规划”，旁边红章像催命符。 评论区吵翻，有人晒产房有人晒存折，我夹在中间算不清到底先攒首付还是先攒卵子。 政策说给托育补贴，可没人替我交房租。 身体时钟滴答，钱包却静音，两边闹钟一起响，我按掉哪个都心跳过速。 生或等，都是赌命又赌钱，先把自己养壮，再谈养娃。