“同志，取五百万，急用。” 辽宁沈阳的张大姐把身份证和存单往柜台一递，手指在柜台玻璃上哒哒哒敲了两下 —— 这钱是给儿子开工厂的启动资金，跟南边来的合作方都说好了，今儿下午就得把钱打过去，人家等着开工呢。 辽宁沈阳的春日，风还带着点凉，张大姐挎着帆布包往银行走，包带子磨得发亮，刚从早市拐过来，兜里的鸡蛋还温乎着呢。 到了柜台前，她把身份证和存单“啪”地往玻璃上一放，手指在柜面上敲了两下，哒哒哒，跟打鼓似的。 “同志，取五百万，急用。”声音有点抖，不是害怕，是着急——这钱是给儿子开工厂的启动资金，跟南边来的合作方都说好了，今儿下午就得打过去，人家工人都等着开工呢。 柜员小李接过单子，眼睛扫了一眼数字，五百万，笔尖在单子边缘顿了顿。 “大姐，这钱取了做啥用啊？”小李抬头问，手指没停，开始核对身份证信息。 张大姐往前凑了凑，压低声音：“给我儿子开厂子，南边来的人等着呢，说好了下午打款，误了事儿人家就找别人合作了。” 小李点点头，开始操作，嘴里却没闲着：“大姐，大额取款得提前预约，您这没预约，我得先跟主管申请，可能得等会儿。” 张大姐急了，手在柜台上又敲了两下：“等不了啊！人家那边催得紧，我儿子昨晚还跟我视频，说就差这临门一脚了！” 小李停下手里的活儿，看着张大姐：“大姐，不是我为难您，这规定是一方面，主要是……您见过那合作方本人吗？合同签了没？” 张大姐愣了一下，随即摆摆手：“没见过面，网上谈的，合同发我邮箱了，PDF格式的，人家说先打款再把原件寄过来，都是规矩。” 小李眉头皱了皱，想起上周行里培训的电信诈骗案例，有个老太太也是给儿子“开厂子”，结果钱打给了骗子。 “大姐，要不这样，”小李声音放软了点，“我先帮您申请着预约，您这会儿给儿子打个电话，让他把合作方的公司名称、联系人电话发过来，我这边顺便帮您查一下账户信息，省得您一会儿转款的时候输错了，耽误事儿，您说呢？” 张大姐有点不耐烦，但看小李说得诚恳，不像故意找茬，就从兜里掏出老年机，屏幕裂了道缝，还是去年摔的。 电话拨通了，儿子的声音从听筒里传出来，带着点刚睡醒的迷糊：“妈，咋了？” “儿子，你把那南边合作方的公司名和电话发我，银行这边要核实，快点！”张大姐对着电话喊。 电话那头沉默了几秒，然后儿子的声音陡然拔高：“妈！啥合作方啊？那事儿黄了！昨天人家说项目不做了，我忘了告诉你了！你在哪儿呢？取啥钱啊？” 张大姐手里的老年机“啪嗒”一声掉在了柜台上，屏幕又多了道裂纹。 她盯着柜面玻璃里自己的影子，脸唰地白了，后背的汗一下子就下来了——刚才要是没小李这一问，五百万是不是就这么没了？ 小李赶紧弯腰捡起手机递给她，又递过一张纸巾：“大姐，您别慌，没事了，钱还在呢。” 张大姐接过手机，手还在抖，眼泪“唰”地就下来了，不是哭钱，是后怕——那可是她和老伴儿攒了一辈子的养老钱，是准备给儿子娶媳妇、买房子的钱，差点就这么打了水漂。 “谢谢你啊，小伙子，”张大姐抹着眼泪，声音哽咽，“要不是你多问这两句，我这老婆子……我这一家子……” 小李笑了笑，把身份证和存单推回去：“大姐，应该的，您以后大额转账，不管多急，都先跟家里人核一下，尤其是没见过面的合作方，多留个心眼儿总没错。” 后来张大姐才知道，小李那天其实已经看出她有点不对劲——说话急，眼神飘，提到合作方时手一直在抖，这些都是行里培训时说的“风险信号”。 下午儿子赶来银行，拉着小李的手一个劲儿道谢，说要请他吃饭，小李摆摆手：“不用不用，保护客户资金安全，本来就是我们该做的。” 张大姐回家包了饺子，韭菜鸡蛋馅的，第二天一大早就送到了银行，非要塞给小李：“尝尝，自家包的，不是啥值钱东西，就是个心意。” 小李收下饺子，心里热乎乎的——他来银行工作三年，每天数着别人的钱，有时候觉得枯燥，但那天张大姐的眼泪，让他觉得这工作挺值的。 现在张大姐去银行，路过那个柜台，总会朝里瞅瞅，要是小李在，就笑着摆摆手，手指再也没在柜台上敲过，倒是学会了掏出手机，先给儿子发个微信：“儿子，妈今儿取点钱买菜，你看看这数对不？” 儿子总回：“妈，您看着来，别让人骗了就行。” 阳光透过银行的玻璃窗，照在柜台上，亮堂堂的，也照在张大姐心里，暖烘烘的