父母不在了，回到山路弯弯的老家，躺到那张承载了半生记忆的旧床上，身下是熟悉的被褥软枕，鼻尖萦绕着老屋特有的、混合着草木与岁月的沉静气息。城市的车水马龙、职场的奔波劳碌，瞬间被隔在千里之外，那些积压在心头的压力与疲惫，仿佛顺着床板的纹路悄悄悄地消散。没有了琐碎的催促，没有了无形的焦虑，只有老屋的静谧包裹着我——父母虽已远去，但这方天地里，仍留着他们未曾走远的气息，留着童年最安稳的模样。闭眼凝神，听窗外轻声狗吠，所有的浮躁都归于平静，心里是前所未有的安宁，踏实得让人忍不住卸下所有防备。