丧偶后的我,看到男人总是有种说不出的感觉,青年的,中年的,老年的,都好好的活着,多好啊… 那天早上我去菜市场,门口停着辆电动车,一个二十出头的小伙子正帮他妈搬菜筐。他后背汗湿了一片,却笑着说妈你别急,我来就行。我站在旁边等红绿灯,看着他把筐子摞得整整齐齐,又从口袋里掏出纸巾给他妈擦额头。以前我家老周也这样,每次赶集都不让我提东西,说女人家力气小,累着不好。 走到水产摊,一个中年男人正跟老板讨价还价,说女儿今天放学早,想吃清蒸鱼。老板给他捞了条鲜活的,他仔细挑了挑刺,又让老板多送点葱姜。我想起老周在世时,每周三都会买鱼,因为我女儿那天晚自习回家晚,说吃鱼补脑子。现在女儿工作了,不常回家,我也很少买鱼了,总觉得一个人做着麻烦。 菜市场角落有个修鞋摊,坐着手脚不太利索的老年男人,旁边放着个收音机,正播着戏曲。有个老太太拿着布鞋过来修,他慢慢缝着,嘴里还跟着收音机哼两句。老太太站在旁边等,时不时给他递口水。我看着他们,想起老周走的前一年,我们也常这样,他坐在院子里修花架,我坐在旁边择菜,听着他念叨以前的事。 买完菜往回走,路过小区广场,几个老头在打太极,动作慢悠悠的,旁边有个老头推着轮椅,上面坐着他老伴,手里拿着扇子给老伴扇风。轮椅上的老太太笑着,嘴里不知道说着什么。我找了个长椅坐下,看着他们。以前老周也想退休后学太极,说等女儿成家了,我们就每天早上来广场锻炼,下午去公园散步。可他没等到那时候,走的时候才五十六岁。 回到家,我把菜放进冰箱,看到冰箱上贴着老周的照片,是我们结婚三十周年拍的,他笑得眼睛都眯起来了。我拿起抹布擦了擦照片,心里没那么难受了。其实活着就是这样,不管年轻还是年老,能陪着家人,能做自己想做的事,就是福气。那些我看到的男人,他们或许也有自己的烦恼,但他们都好好活着,都在为身边的人付出,这就很好。 下午我去超市买了点面粉,想包饺子,女儿说周末回来。我慢慢剁着馅,想起老周以前剁馅总嫌我剁得不够细,说这样不好吃。现在我学着他的样子,把馅剁得碎碎的,放了点他喜欢的香菇。包的时候,我包了几个他爱吃的白菜猪肉馅,虽然他不在了,但我总觉得,他好像还在旁边看着我,等着吃我包的饺子。 晚上我坐在沙发上看电视,新闻里播着一个青年志愿者团队去山区支教的事,里面有个小伙子,背着书包,走在崎岖的山路上,脸上满是笑容。我想起女儿说过,她也想报名志愿者,去帮助那些山里的孩子。老周要是还在,肯定会支持她,说年轻人就该多做点有意义的事。 其实这些日子,我慢慢想通了,老周虽然走了,但他留给我的回忆还在,女儿也长大了,懂事了。我看到的那些男人,他们好好活着,也是在替很多人活着,替那些没能等到晚年的人,好好感受生活的美好。以后我也要好好活着,多出去走走,看看那些老周没来得及看的风景,替他尝尝没吃过的东西,这样他在那边也能放心。 周末女儿回来了,看到我包的饺子,说还是家里的味道。吃饭的时候,女儿说她交了男朋友,下次带回来让我看看。我笑着点头,心里想着,老周要是知道了,肯定会很高兴,说不定还会拉着小伙子问东问西,查户口似的。吃完饭,女儿帮我收拾碗筷,我坐在客厅里,听着厨房里的动静,觉得日子又有了盼头。 现在我每天早上都会去小区广场走一走,有时候会跟那些老头老太太聊聊天,听他们说家里的事。看到青年们匆匆忙忙上班,中年人们忙着接送孩子、照顾老人,老人们慢悠悠地享受生活,我就觉得,活着真好。不管遇到什么事,只要好好活着,就有希望,就有值得期待的东西。老周虽然不在了,但他肯定也希望我能好好活着,开开心心的,所以我会带着他的那份希望,继续好好生活,看着身边的人都好好的,也让自己好好的。