一个又大又圆的院子，也经历了它的风风雨雨、春夏秋冬、四季轮回，承载着我许多儿时的记忆。我记得院子里养过兔子，养过大黑狗，也养过成群的鸡鸭。这都是我小时候的玩伴。我记得院子边上有三棵大杨树，妈妈把绳子拴在杨树上，给我做秋千，极其简陋的秋千，现在想起来就像一根晾衣绳。但那时我却无比开心，即使翻倒在地，也开心地大笑！小的时候没有像现在的孩子那么多玩具，但是小时候的快乐是那么纯粹。后来大树被砍掉，妈妈把那一块变成了一个小花园。花园里种了两棵玫瑰，一棵能开出血红色的花，极其娇艳，却没有花香；另一株花开得普普通通，却非常香。两株玫瑰，各有千秋，独自盛开！像人的性格一样，有的张扬，有的内敛。周围满地的太阳花，各色各样，单层的、双层的，美不胜收，生命力极其强盛，不需要细心的照料，也不需要单独的护理。矮矮的墙头上还有盛开的仙人掌，屹立不倒，肥厚的掌片顶端，突兀地开出一簇金黄，在阳光的照耀下，显得格外娇俏，但又散发出一股不肯服输的劲儿。

再后来我们搬走了，从此小院就荒废了好多年。前些年，一个远房的弟弟，用这房子养了两年鸟，堂屋的门给换成了铝合金的，拆下来的门放在了偏房，现在房子又荒废了。偏房的墙体已有裂痕，在风雨中强挺，不知道能挺到哪一天。妈妈想要把放在里面的旧木头门放到堂屋里去，我老公跟妈妈说：“这些木头门放里面，别要了，送给人家烧火，人家估计都不会要。”妈妈反驳说：“以前那么穷，这些门花了好多钱做的！”我们无法理解在那个年代，人们在怎样的生活条件下生活。但在妈妈的心里，这几扇门是她攒了许久的钱、付出了很多的劳动才换来的，来之不易，即使已经破旧，在她的心里依旧很贵很贵！现在的宅子已没有当年的样子，院子里的花花草草已被杂草覆盖，倔强的仙人掌也不见了踪影，两棵玫瑰也无影无踪。

收拾完出来锁门的那一刻，老宅又恢复了寂静，像一个留守的孤寡老人一般。父母把最好的生活给了我们，在这里我度过了开心快乐的童年！是在大大的院子里跳皮筋，开心地、无忧无虑地奔跑；是躺在板凳上，看蓝蓝的天空、白白的云朵发呆；是晚上仰头就能看到的满天星空；是晚上在没有路灯的小路上奔跑，皎洁的月光也能照亮脚下的路。