在远离大陆，一个被称为“海上尖塔”的孤绝悬崖上，生活着形似龙虾的巨型昆虫，这就是早在70多年之前，就被正式宣告已经从地球上彻底灭绝的豪勋爵岛竹节虫。
为啥这竹节虫要生活在一个海上的小岛上，又为啥会曾经被宣告从地球上灭绝呢？
被称为“树上龙虾”的豪勋爵岛竹节虫，就像它名字一样，个头大，形似龙虾一般。曾经它们生活在澳大利亚东海岸的豪勋爵岛上。而把他们带入到“灭绝”行列的，则是我们非常熟悉的动物：老鼠。
今天，就让圈叔来讲讲这段从灭绝到重生、充满戏剧性的物种拯救史诗。
时间回到1918年，有一艘名叫“SS Makambo”的蒸汽邮轮，在豪勋爵岛附近触礁搁浅，虽然船上人员都获救离开，但这艘船上的黑家鼠却偷偷留在了岛上，从而改变了整座岛屿的命运。
对于这些适应力极强的啮齿动物来说，豪勋爵岛简直是天堂：气候温暖，食物丰沛，最关键的是，岛上没有任何天敌。原生的鸟类、昆虫和爬行动物，从未见过如此凶猛、繁殖力惊人的哺乳动物入侵者。
在接下来的十年里，黑家鼠如同燎原之火，席卷全岛。
它们啃食鸟蛋、猎杀雏鸟、扫荡各种无脊椎动物。至少有13种无脊椎动物和5种鸟类，在这场由老鼠带来的生态浩劫中永远消失。
而其中灭绝速度最快的，就是我们今天的主角：豪勋爵岛竹节虫。仅仅两年后的1920年，这个物种就被正式宣布灭绝。
“树上龙虾”为何如此不堪一击？
豪勋爵岛竹节虫，是当时世界上已知最大的不会飞行的竹节虫。成年个体体长可达12厘米，重约25克。它们外壳坚硬油亮，身体粗壮，远看确实像一只缩小版的深色龙虾，“树上龙虾”的名字也就由此而来。
这种竹节虫习性独特。它们是群居动物，白天会几十只挤在一个树洞里休息，夜晚才慢悠悠地爬出来，分散觅食本土植物的嫩叶。
行动缓慢、体型显眼、不会飞行，还喜欢扎堆住在固定的树洞里……在黑家鼠眼中，这简直就是送到嘴边的大餐。老鼠可以轻易钻进树洞，对毫无反抗能力的竹节虫进行一场又一场的屠杀。
曾经遍布岛屿的“树上龙虾”，在老鼠登陆后的短短两年内，便消失得无影无踪。
绝境中的希望：一根“海上石柱”上的奇迹
此后的几十年，人们只在1960年代有过一次模糊的目击报告：一位登山者在距离豪勋爵岛23公里外的一座名为鲍尔金字塔的火山岩海蚀柱上，发现过一具疑似豪勋爵岛竹节虫的尸体。
这座海蚀柱是地球上最高的火山岩柱，高达562米，地形陡峭如刀削，表面只有零星杂草，环境极端恶劣。这个报告当时并未引起重视，大多数人认为那可能只是某种相似的昆虫。
转机出现在2001年。澳大利亚新南威尔士州的环境官员戴维·普里德尔和尼古拉斯·卡莱尔，在查阅历史档案时注意到了这份报告。一个大胆的猜想在他们脑中浮现：既然那座与世隔绝的“海上石柱”上发现了尸体，会不会还有幸存者？
他们组织了一支探险队，历尽艰辛登上了这座狂风肆虐的岩石绝壁。奇迹，真的发生了。
在一簇生长于岩石缝隙、名为豪勋爵岛白千层的灌木丛上，他们赫然发现了正在啃食叶子的巨型竹节虫！特征与历史记载和博物馆标本一模一样。经过仔细搜寻，他们一共找到了24只活体。
这一发现震撼了整个生物学界。一个被宣告灭绝超过70年的物种，竟然在如此绝境中顽强地延续着香火。整个族群的生存，完全依赖于这唯一的一丛灌木。
从24只到数千只：一场惊心动魄的“生命备份”
为了防止这个脆弱的种群因一场风暴或疾病而彻底消失，科研人员小心翼翼地取走了4只成虫（两对），分别送往悉尼和墨尔本的动物园，启动了紧急的人工繁育计划。
幸运再次降临。人们发现，豪勋爵岛竹节虫是孤雌生殖的物种。也就是说，雌性不需要与雄性交配，就能独自产下可孵化的卵。这很可能是它们能在鲍尔金字塔上仅凭极少数个体就存活下来的关键原因。
被带回的第一只雌性竹节虫，就产下了248枚卵。人工繁殖计划大获成功。到2012年，仅墨尔本动物园一家，圈养个体就超过了9000只。这些“生命火种”也被送往世界各地的保育机构，建立了安全的备份种群。
然而，一个根本性的疑问始终悬在人们心头：这些在悬崖上发现的黑色虫子，真的就是已经灭绝的豪勋爵岛竹节虫吗？会不会只是长得像的近亲物种？
2017年，现代科技给出了终极答案。科学家们利用博物馆基因组学技术，将从历史标本中提取的DNA与悬崖种群进行比对。DNA结果显示，博物馆基因和悬崖种群的基因之间，差异不到1%。于是被“灭绝”了70余年的豪勋爵岛竹节虫失而复得！
重返家园之路：清除“元凶”，修复生态
虽然“树上龙虾”重新再现世界，但能否让它们重返家园，就成了科学家心心念念的事情。其实让豪勋爵岛竹节虫重回豪勋爵岛，说难也不难，就是如何消除岛上的鼠患。只要鼠患不消除，一切重新引进都是空谈。
2019年，“豪勋爵岛灭鼠项目”启动。这个项目很简单，就是灭鼠。为全岛用直升机与地面作业相结合的方式，投放有针对性的灭鼠剂。但在外国，这无疑会遭到一部分人的反对，毕竟“老鼠也是生命”，而岛上的居民则认为，灭鼠剂会污染环境。
结果就是极长时间的拉扯，这个期间有沟通，也有科学论证。最终当地居民选择了支持。2019年年底，豪勋爵岛就完全了鼠患的清除。而将“树上龙虾”重新引回它祖先家园的计划，也已被提上日程。
