我是烟厂挡车工陈铁，只求守着卧病母亲安稳度日，从不多管闲事。
直到那个深秋，厂里人人唾骂的“厂长红人”苏晚，突然塞给我一个滚烫的包裹。
“三天后我没上班，就交给纪检委。”她眼神绝望又坚定。
我刚藏好包裹，厂长张万林就带着人找上门搜查，母亲突发急病才暂避一劫。
打开包裹看到贪污证据的瞬间，我浑身冰凉——这趟浑水，我再也躲不掉了！
……
1993年深秋。
陈铁二八大杠自行车，刚走出车间大门，就被冷风灌了一脖子。
没急着回家，他得先去厂区后门的小卖部买两斤挂面。
寡母卧病在床，家里的米缸已经见底，这是这个月最后一笔生活费，得算计着花。
小卖部的玻璃柜蒙着一层灰，老板正趴在柜台上打盹，收音机里播放着邓丽君的《恰似你的温柔》，声音断断续续。
“给我来两斤挂面。”陈铁敲了敲柜台。
老板抬起头，揉了揉眼睛，从货架上拿起一袋挂面，过了秤，报了价。
陈铁掏钱时，眼角的余光瞥见了墙角的身影。
那是个女人，穿着一身浅蓝色的工装，跟车间女工的款式不同，更挺括一些，一看就是科室人员。
她缩在墙角的阴影里，怀里紧紧抱着一个黑色的帆布包，头埋得很低，肩膀微微发抖。
陈铁认得她，是计划科的统计员苏晚。
全厂都认得她。
不是因为她长得好看——虽然她确实是厂里公认的美人，皮肤白皙，眼睛像浸在水里的黑葡萄——而是因为她是厂长张万林的“红人”。
流言在烟厂的车间和家属区里疯传，说苏晚能进计划科，全靠张万林的关系，说她每天下班后都会去张万林的办公室“汇报工作”，说她穿的那件的确良衬衫，是张万林从上海带回来的。
陈铁从不参与这种议论，他觉得这些跟自己没关系。
他每天的生活就是车间、家两点一线，照顾母亲，赚那点死工资，只求安稳度日。
可此刻，这个被流言包裹的女人，看起来毫无风光可言，反倒像只受惊的小鹿，脆弱得不堪一击。
陈铁接过挂面，转身想走。
“陈师傅。”一个细小的声音在身后响起。
陈铁停下脚步，转过身。
苏晚抬起头，脸色苍白得吓人，嘴唇冻得发紫，眼里蓄满了泪水，却强忍着没掉下来。
“你认识我？”陈铁有些意外。
他只是个普通的挡车工，每天埋头在机器轰鸣声里，跟科室人员几乎没有交集。
“嗯。”苏晚点点头，声音带着颤抖，“上次车间技能比武，你拿了第一。”
陈铁愣了一下，那是半年前的事了，他没想到她会记得。
“有事吗？”陈铁问。
他不是个多管闲事的人，尤其是面对苏晚这样的“麻烦”。
苏晚咬了咬嘴唇，看了看四周，确定没人注意这边，才压低声音说：“我能……能搭你的自行车吗？就到家属区门口。”
陈铁犹豫了。
家属区里人多眼杂，他要是载着苏晚回去，明天厂里的流言蜚语能把他淹没。
可看着苏晚那双充满恳求的眼睛，还有她怀里紧紧抱着的帆布包，陈铁的心软了。
“上来吧。”他最终还是点了点头。
苏晚明显松了口气，小心翼翼地坐上了自行车的后座，尽量让自己的身体离陈铁远一点。
陈铁蹬起自行车，车链条发出“嘎吱嘎吱”的响声。
后座的苏晚很轻，几乎没什么重量，陈铁却觉得自行车格外沉重。
一路上，两人都没说话。
风从耳边吹过，带着深秋的寒意，也吹散了一些烟草的味道。
快到家属区门口时，苏晚突然说：“陈师傅，能不能……能不能再往前骑一点，到三号楼后面？”
陈铁皱了皱眉，三号楼后面是家属区的死角，平时没什么人去。
但他没多问，顺着苏晚指的方向骑了过去。
到了地方，陈铁停下自行车。
苏晚从后座下来，却没立刻走，而是从帆布包里掏出一个用塑料袋层层包裹的东西，塞到了陈铁手里。
“这是什么？”陈铁下意识地问。
“你别问。”苏晚的声音很急切，眼神里满是焦虑，“陈师傅，我知道你是个好人，也是个有骨气的人。”
“这东西，你帮我保管几天。”
“后天你不是要去地区参加技术培训吗？”
陈铁点点头，这事厂里半个月前就通知了。
“你带着它去。”苏晚的声音压得更低，“如果……如果三天后我没去上班，你就把它交给地区纪检委的人。”
陈铁的心猛地一沉，手里的东西瞬间变得滚烫。
他隐约猜到了什么。
最近厂里风言风语很多，说张万林借着改革的名义，裁掉了一批老工人，还把厂里的设备偷偷卖掉，中饱私囊。
那些被裁掉的老工人去闹过几次，都被保卫科的人赶了回来，有两个带头的，还被安了个“破坏生产”的罪名，送进了派出所。
“这到底是……”陈铁想追问。
“别问！”苏晚打断他，眼里的泪水终于掉了下来，“你就当帮我个忙，拜托了。”
她深深鞠了一躬，转身就往三号楼的方向跑，帆布包在她身后晃悠着，像一只黑色的翅膀。
陈铁站在原地，手里攥着那个包裹，心里乱成一团麻。
他打开塑料袋，里面是一个红色的笔记本，封面上印着“先进工作者”的字样，已经有些磨损。
翻开笔记本，里面密密麻麻写满了数字和名字，都是厂里的账目，有些地方还画着红色的圈，旁边写着“可疑”“未入账”的字样。
最后几页，贴着几张发票的复印件，上面的金额都很大，收款单位却是一个陌生的名字。
陈铁的心彻底凉了。
这哪里是什么普通的笔记本，这分明是张万林贪污腐败的证据。
苏晚是计划科的统计员，掌管着厂里的进出账目，她手里有这些证据，一点都不奇怪。
可她为什么要交给自己？
陈铁想不明白。
他把笔记本重新包好，塞进自己的工装口袋里，口袋很深，刚好能藏住。
推着自行车往家走，陈铁觉得每一步都像踩在刀尖上。
他知道，从接过笔记本的那一刻起，他就再也无法置身事外了。
回到家，母亲已经醒了，正靠在床头咳嗽。
“妈，我回来了。”陈铁放下挂面，走过去给母亲顺了顺背。
“买面了？”母亲的声音很虚弱，“别总买挂面，买点米吧，你胃不好，吃挂面不舒服。”
“知道了，妈。”陈铁强挤出一丝笑容，“等发了工资就买。”
他给母亲倒了杯温水，看着母亲喝完药，才转身去厨房做饭。
厨房里只有一小块咸菜，陈铁煮了两碗挂面，给母亲的碗里卧了一个鸡蛋，自己则只放了点咸菜。
吃饭的时候，母亲看着他，欲言又止。
“妈，你想说什么？”陈铁问。
“铁子，”母亲叹了口气，“我听说，张厂长最近在查厂里的账目？”
陈铁心里咯噔一下，“妈，你听谁说的？”
“楼下王婶说的，”母亲咳嗽了两声，“她说，计划科有个女同志，好像跟这事有关，张厂长正找她呢。”
陈铁的手顿了一下，面条掉回碗里，溅起几滴汤水。
“妈，这些事跟咱们没关系，别瞎打听。”陈铁低声说。
“怎么没关系？”母亲急了，“我听说，那个女同志可能要出事，张厂长那人，心狠手辣，当年你爸……”
母亲的话没说完，就被陈铁打断了，“妈！别说了！”
父亲的事是陈铁心里的痛。
十年前，父亲也是烟厂的工人，因为揭发车间主任偷拿原材料，被人报复，在操作机器时“意外”受伤，落下了终身残疾，没过几年就去世了。
从那以后，陈铁就告诫自己，凡事少出头，安稳度日就好。
可现在，苏晚把这么重要的东西交给了他，他能不管吗？
那天晚上，陈铁一夜没睡。
他把笔记本藏在床板底下，压在一堆旧衣服下面。
闭上眼睛，眼前全是苏晚苍白的脸和恳求的眼神。
他想起了父亲临终前说的话：“铁子，做人要有良心，不能看着坏人作恶不管。”
第二天上班，陈铁明显感觉到厂里的气氛不对。
保卫科的人在厂区里来回巡逻，眼神警惕地盯着每一个人。
车间里的工人们也都低着头，没人说话，只有机器的轰鸣声在耳边响着。
陈铁找机会问了旁边的工友：“怎么回事？保卫科的人怎么这么紧张？”
工友压低声音，凑到他耳边说：“听说计划科丢了重要的账目，张厂长发了火，让保卫科的人严查，还说要是查不出来，就把所有人都拉去问话。”
陈铁的心一紧。
他知道，他们要找的，就是苏晚交给自己的那个笔记本。
“那苏统计员呢？她今天上班了吗？”陈铁假装随意地问。
“没看见。”工友摇了摇头，“听说昨天下午就没回科室，张厂长派人去她住处找过，没人。”
陈铁的心里咯噔一下，苏晚出事了？
一整天，陈铁都心神不宁，机器差点出了故障，被车间主任骂了一顿。
下班的时候，陈铁刚走出车间，就被两个保卫科的人拦住了。
“陈铁，张厂长请你去办公室一趟。”其中一个人面无表情地说。
陈铁的手心瞬间冒出了冷汗。
他知道，该来的还是来了。
张万林的办公室很大，铺着红色的地毯，墙上挂着“先进企业”的牌匾。
张万林坐在宽大的办公桌后面，手里夹着一支烟，烟雾缭绕中，他的眼神显得格外阴沉。
“陈铁，坐。”张万林指了指对面的椅子。
陈铁没坐，站在原地，低着头，“张厂长，您找我有事？”
“听说你昨天下午，载过苏晚？”张万林开门见山，语气里带着一丝不易察觉的压迫感。
陈铁的心跳瞬间加速，“是，张厂长。昨天碰到苏统计员，她要去家属区，我就顺便载了她一段。”
“哦？”张万林吸了一口烟，吐出烟圈，“她有没有给你什么东西？”
“没有。”陈铁的声音很平静，可手心的汗已经浸湿了工装的袖口。
“真的没有？”张万林的眼神变得锐利起来，“陈铁，我知道你是个老实人，可老实人也不能包庇坏人。”
“苏晚偷了厂里的重要账目，现在到处找不到她。”
“你要是知道什么，或者拿了不该拿的东西，最好主动交出来，不然别怪我不客气。”
陈铁抬起头，迎上张万林的目光，“张厂长，我真的不知道您说的是什么。我只是载了苏统计员一段路，别的什么都没做。”
张万林盯着他看了足足有一分钟，似乎在判断他说的是不是实话。
“行，我相信你。”张万林突然笑了笑，把烟摁灭在烟灰缸里，“不过，为了证明你的清白，我需要对你的住处进行一下搜查，希望你能配合。”