热搜已经冲到第三位。#梁小龙退圈#后面跟着一个爆字。声明是用备忘录写的，截图上还有电量不足的红色提示——63%的人相信这是团队操作，28%觉得是黑客行为，只有9%的人在问：那些“熟悉的人”是谁？

三个月前，他最后一部电影票房惨败。影评人说他“停留在八十年代的招式里”。武打明星过时了，就像他家乡小镇上那个废弃的露天电影院。他记得第一次看自己主演的电影就在那里，胶片在放映机里转动的声音，像极了骨骼舒展的节奏。

声明里那句“熟悉的人都将不在”被做成各种表情包。没人注意到，他关闭了所有定位权限。真正要消失的人不会预告。

化妆师琳达是第一个发现的。她发消息问明天通告要不要试新粉底，对话框弹出红色叹号。她愣了愣，转而点开热搜，指尖在“声明是否为真”的投票中悬停片刻，最后按了返回键。继续调她的粉底色号——总会有新的面孔需要上妆。

他删除了云端所有备份。那些威亚拉伤的诊断书、替身意外时的保险单、还有七年前母亲病危时他正在拍爆破戏的通知短信。数字尸体比肉身更好销毁。

此刻他站在渡轮尾舱，手机划出抛物线沉入江心时，屏幕还亮着最后一瞬——是多年前的片场照，所有“熟悉的人”都在笑，江水却已经漫过了他们的脸。